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A GUISA DE PROLOGO 
Las aventuras de este tipo inge-
nuo y exageradamente meridional, 
que el gran escritor A. Daudet, con 
sil celebrado humorismo y su prosa 
pulcra e interesante, compuso para 
estudio y regocijo de los mayores, 
pueden ser igualmente interesantes 
para los niños, singularmente por el 
tesoro de observación que estas líneas 
contienen. 
Nos ha parecido conveniente in-
cluir una versión de esta célebre obra 
en nuestra Biblioteca infantil, y a tal 
objeto, esta edición ha sido pulcra-
mente revisada, y se ha prescindido 
convenientemente en ella, de cuánto 
ha parecido poco apropiado a la tier-
na edad de los niños a los cuales se 
dedica. 
Tenemos la seguridad de que la 
lectura de estas aventuras regocijará 
igualmente a los pequeños y a los 
mayores, y tal vez unos y otros vean 
más de una vez reflejados, en el hé-
roe de esta narración, cualidades y 
caracteres que habrán podido apre-
ciar en sus relaciones de cada día. 
D. C. P. 
E P I S O D I O P R I M E R O 
Las aventuras 
de Tartarín de Tarascón 
EL JARDÍN DEL BAOBAB 
Tiempo ha que, tras varias reco-
mendaciones, logré ser recibido por 
el hombre más célebre que ha existi-
do en Francia; por Tartarín de Ta-
rascón. 
Su morada era uno de los hotelitos 
próximos a la estación, a mano iz-
quierda de la carretera de Aviñón: 
la fachada de su casa, en nada se dis-
tinguía de las demás, pero su inte-
rior, no tenía rival en toda Francia. 
La casita estaba bien distribuida, 
pues tenía un espacioso jardín y una 
gran galería. 
Pero volvamos con el interior, ya 
que es lo más interesante: dar un 
paseo por allí y sentir un escalofrío 
de terror, era lo mismo. Todo respi-
raba pólvora; no había habitación 
sin un detalle que reflejara la heroi-
cidad del dueño. 
El jardín, ¡qué maravilla! Segura-
mente que en toda Europa no se en-
contraría otro, que finiera todas las 
plantas exóticas, como él las tenía: 
pero lo curioso del caso era que to-
das ellas eran modelos de la flora del 
África central: cocoteros, plátanos, 
palmeras, pitas, algodoneros, chum-
beras, cactos... e incluso un baobab. 
A no ser por el clima, nadie hubie-
ra creído, al encontrarse en este par-
que, que estaba en el corazón de 
Francia. 
Estas plantas, no obstante, tenían 
un tamaño muy reducido, pues basta 
decir que los cocoteros no eran ma-
yores que las remolachas, y el baobab 
se encontraba a sus anchas en una 
diminuta maceta de centro. 
Pero nadie en Tarascón había ido 
al África, y estaban todos satisfechos 
del jardín de Tartarín; los domingos, 
en que los tarasconeses salían de pa-
seo, se consideraban dichosos si Tar-
tarín les invitaba a visitar su jardín: 
el baobab, era la admiración de todos. 
Ya podéis figuraros, pues, con qué 
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emoción entré en esta casa,. Después 
de contemplar tan bellas plantas, pa-
sé al despacho, que se encontraba en 
una galería, toda de vidrios, al final 
del jardín. No pude adivinar de qué 
color serían las paredes, pues esta-
ban tapizadas de ,armas: fusiles, 
trabucos, rifles, carabinas, navajas 
de todas clases, puñales, cuchillos!..., 
me olvidaba, decir que entre sus ar-
mas figuraban también las terribles 
llaves inglesas y los lazos mejicanos. 
Todo esto lo tenía en su despacho, 
y había elegido para esta dependen-
cia la galería, porque allí los rayos 
del sol penetraban más libremente y 
hacían relucir las hojas de los sables 
y las partes de metal de las armas, 
pues Tartarín cuidaba de que la he-
rrumbre no encontrara campo abier-
to en su despacho y limpiaba muy 
frecuentemente todas las armas. 
Los reflejos de éstas, me deslum-
hraron, y tan abundante era el nú-
mero de flechas, balas, pistolas, etc., 
que, a no ser por los prudentes ró-
tulos que me daban cuenta de lo bien 
cuidado que estaba todo aquello, 
hubiera temido por mi suerte; pero 
quedé tranquilo. Las flechas estaban 
ordenadas, y algunas de ellas tenían 
debajo un letrerito así: "Flechas en-
venenadas: ¡no tocarlas!". Las esco-
petas y pistolas, tenían otro: "Armas 
cargadas ; ¡ ojo!". 
En el centro había una mesa, y en-
cima de ella una botella de ron, una 
petaca y varios libros, todos ellos de 
viajes y aventuras, como me demos-
traron los títulos de los que pude ver, 
que eran: "Los viajes del capitán 
Cook", y relatos de caza de animales 
salvajes: osos, leones, elefantes, ji-
rafas, etc. 
Allí estaba también un hombre, 
ele aspecto de unos cuarenta y cinco 
años, bajo, regordete, con mejillas 
encendidas y sudor en la frente; tenía 
los ojos chispeantes, y estaba en 
mangas de camisa. En su mano iz-
quierda tenía un libro y, en la dere-
cha, una larga pipa que se movía a 
compás de las emociones que la lec-
tura producía en el corazón de Tar-
tarín, pues ya habréis adivinado que 
este hombre, que, para darse mayor 
aspecto de ferocidad, ponía cara con-
traída. con frente arrugada y labio 
inferior caído, no podía ser otro que 
nuestro gran héroe, Tartarín de Ta-
rascón. 
\ 
OJEADA A LA PLACIDA CIUDAD DE TARASCÓN. 
LOS CAZADORES DE GORRAS 
En el tiempo a que nos referimos, 
Tartarín de Tarascón no era el per-
sonaje que más tarde fue, pues ya 
sabemos que su popularidad se ha 
extendido después por toda Francia, 
y aun al extranjero; pero ya se ha-
bía ganado las simpatías de Taras-
cón, llegando a ser el rey de la ciu-
dad. 
Veamos cómo se había ganado tal 
distinción. 
Primeramente, debemos advertir 
que en Tarascón todos se dedicaban 
a la caza, desde los ancianos hasta 
los muchachos; y esto no data de po-
co, sino desde tiempos mitológicos, 
en que la célebre Tarasca se divertía 
en los pantanos de la población y los 
tarasconeses daban batidas para ca-
zarla. Ya hace tiempo, ¿verdad? 
Esta afición existe aún, y si estu-
viéramos en Tarascón un día festivo 
por la mañana, oiríamos los cuernos 
de caza, el ladrar de los lebreles, la 
algarabía de los cazadores unifor-
mados para ir de caza, con bandas en 
las piernas, cinturón ele cuero lleno 
de cartuchos, morrales colgando a un 
lado y escopeta suspendida de un 
hombro. 
Os figuraréis que volverán por la 
tarde cargados de conejos, liebres, 
perdices... pero no es así. Ni un solo 
animal será herido por bala alguna, 
y no será esto porque no tengan bue-
na puntería los tarasconeses, no, si-
no por la sencilla razón de que, des-
pués de tantos años de hacer guerra 
a las bestias, han acabado por ex-
tinguirlas por completo. 
El suelo parece exprofeso para la 
caza, pues el perfume de tomillo, ro-
mero y espliego, debería tentar a los 
animales vecinos a que fueran a es-
tablecerse allí; pero en los planos de 
las aves y animales de pelo, Tarascón 
está marcado con una mancha roja 
en serial de peligro, y esta fama se 
ha hecho tan vulgar, que las golon-
drinas en sus periódicos viajes, al 
encontrarse cerca de Tarascón, ami-
noran su marcha, para agruparse 
todas, y entonces, la que dirige la 
banda, grita: ¡Tarascón a la vista! 
¡Cuidado! y dan, veloces, un gran 
rodeo para no atravesar esta región. 
En resumen, no hay caza; sola-
mente una liebre muy vieja y picara, 
que se ha librado de las balas taras-
conesas, y tanto cariño les tiene a 
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aquellas tierras, que quiere vivir allí 
a toda costa. Su madriguera está en 
tierras del Sr. Bompard, y, con per-
dón sea dicho, le ha triplicado el va-
lor de la finca, pues ha dado tanto 
que hacer esta liebre, que todos la 
conocen en Tarascón, y le han puesto 
nombre: la llaman "La Ligera", 
pues si algún día daban con alguna 
golondrina, la comían en salsa. 
Seguramente os intrigará, pues, 
saber qué hacen los tarasconeses 
cuando salen con tanta pompa para 
no cazar nada. 
Ellos se divierten a su modo. Salen 
muy de mañana, y después de andar 
Tartarín era proclamado el héroe todos los domingos, pues en todo Tarascón 
no había quien le rivalizara. 
pues huye más aprisa que una ardi-
lla, y, a excepción de tres o cuatro, 
que persisten aún en cazarla, los de-
más han considerado era inútil in-
tentarlo, creyendo incluso que la tal 
liebre estaba maldecida por alguna 
bruja; aunque debemos advertir, en 
favor de los tarasconeses, que no 
eran muy amigos de supersticiones, 
dos o tres horas, cuando encuentran 
un sitio a propósito, que puede ser 
un pozo, una casa en ruinas, un olivo, 
o algo que les proporcione sombra, 
se reúnen en grupitos de cuatro o 
de cinco y se tumban al suelo, sacan-
do de sus morrales un buen cacho de 
ternera cocida, un par de cebollas 
crudas, chorizo, anchoas y mucho 
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pan, y con gran apetito comen el ex-
quisito almuerzo que prolongan tanto 
como pueden para pasar mejor el 
tiempo, y beben vino del Ródano, 
aquel vino tan apreciado de los del 
mediodía, que alegra al triste y hace 
salir de la boca alegres canciones y 
charlas. 
Terminado el almuerzo, con la ba-
rriga llena, se disponen a cazar; 
llaman a los perros, cargan las es-
copetas y... 
— ¿Pero qué cazarán? — se os 
ocurrirá preguntar. 
— Pues sus gorras. 
Cada cazador se quita la gorra, la 
tira al aire tan arriba como puede, 
y dispara sobre la gorra-pájaro. El 
que acierta más veces, es proclamado 
héroe, y cuelga su gorra agujereada 
con perdigones del seis, del cinco o 
del dos, del cañón de la' escopeta, y 
entra en Tarascón, entre cantos y gri-
tos, con franca sonrisa por el éxito. 
Todos los domingos los cazadores 
sacan una gorra nueva, y ya podéis 
comprender la importancia que el 
negocio de gorrista tendrá en Ta-
rascón. Tienen a la venta gorras 
agujereadas ya, para conveniencia 
de los torpes, pero dicen que sólo 
Bezuquet, el boticario, compró una. 
¡Qué vergüenza! 
Tartarín era proclamado el héroe 
tocios los domingos, pues en todo Ta-
rascón no había quien le rivalizara, 
y la gorra que por la mañana salía 
tan planchadita, volvía por la noche 
hecha un pingajo. 
En casa de Tartarín, había gran 
abundancia de estos trofeos, pues él 
los guardaba muy orgulloso y com-
placido. 
Tan repetidas victorias le permi-
tieron el título de maestro, que, por 
unanimidad, le concedieron sus com-
pañeros de caza; y como Tartarín 
era listo, sabía los procedimientos 
para toda clase de cazas, desde la de 
gorras hasta la del tigre de Birma-
nia. y él era quien juzgaba las dis-
cusiones que sobre estas interesantes 
cuestiones sostenían los tarasconeses. 
Por las tardes, de tres a cuatro, 
podía oírse en la armería de Coste-
calde una acalorada discusión entre 
los cazadores de gorras: pero uno 
había, sentado tranquilamente en un 
sillón de cuero verde, que esperaba 
dar la sentencia. 
Era Tartarín de Tarascón, sin ser-
lo en apariencia, pues mejor que a él, 
parecía adivinarse en su figura a 
Salomón o a Nemrod. 
¡NA! ¡NA! ¡NA! 
CONTINUA LA OJEADA SOBRE LA CIUDAD 
DE TARASCÓN 
La fuerte raza tarasconesa tiene 
dos pasiones: una, ya la sabemos, la 
caza; otra, la de las romanzas o can-
ciones. Imposible sería contar el nú-
mero de romanzas que tienen, pues 
lo aprovechan todo, y por eso se ex-
plica que cualquiera que sea, mien-
tras sea sentimental, es acogida con 
entusiasmo por algún tarascones y se 
la apropia. Cada familia tiene la 
suya, y cada uno conoce la de los de-
más, y así, todos saben que la de 
Bezuquet, el boticario, empieza asi: 
Tú, blanca estrella que adoro 
La de Costecalde, el armero: 
¿Quieres venir conmigo al país de 
las cávanos? 
La del registrador: 
Si fuera yo invisible nadie me ve-
ría. 
Y por el estilo de éstas, podríamos 
citar una por cada familia taras-
conesa. 
Dos veces por semanai, los taras-
coneses se reúnen en casa de algún 
amigo, y se las cantan unos a otros; 
pero siempre se las cantan igual, 
aunque el buen carácter de los taras-
coneses no se impacienta, y no se les 
ocurre cambiar. 
Estas son hereditarias, van de pa-
dres a hijos y las consideran como 
cosas sagradas; siempre cantan la 
suya, pues jamás un tarascones se 
atrevería a cantar la de algún otro, 
pues sería un atrevimiento inconce-
bible. 
En cuanto a quien cantaba mejor 
las romanzas en Tarascón, no había 
discusión posible, pues Tartarín era 
el sobresaliente. Él no tenía ninguna 
propia, pero sabía bien las de todos. 
Era lástima que el ilustre ta-
rascones nunca quería cantar y se 
necesitaba ayuda de Dios para lo-
grar que alguna vez cantara^ Él, 
desde joven, aborrecía las reuniones 
de sociedad y prefería pasar las ho-
ras entre libros de aventuras, o en 
el casino, a lucir su voz delante 
de un piano de Nimes, iluminado 
por dos bujías. ¡Demasiada ternura 
para un bravo cazador como él! 
Alguna que otra vez, acertando a 
pasar por delante la botica de Bezu-
quet y oyendo música allí dentro, 
entraba como si tal cosa, y, ¡claro 
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está! todos obligaban entonces a Tar-
tarín a acompañar a la señora Be-
zuquet, madre, en el dúo de Roberto 
el Diablo; y él, después de hacerse 
rogar mucho, accedía a cantar con 
la madre del boticario. 
Quien no haya oído una de estas 
sesiones, no puede decir que haya 
oído música ni nada parecido. 
Tanto me impresionó, que aunque 
viviera cien años, vería al majestuo-
so Tartarín acercarse al piano con 
paso marcial, hacer una graciosa y 
profunda reverencia, acompañada de 
su mueca característica, iluminada 
la cara con reflejos verdes proce-
dentes de los potes de la farmacia; 
y entonces, preparándose para can-
tar, ponía expresión satánica para 
representar mejor a Roberto el Dia-
blo. Al ver su cara así transfigura-
da, todos los concurrentes sentían un 
escalofrío. Nadie dudaba de que algo 
grande iba a ocurrir y con el silencio 
sepulcral que daba la espectacion, 
empezaba la señora Bezuquet, acom-
pañándose con el piano: 
Roberto, mi bien, 
dueño de mi amor, 
ya ves mi terror, 
ya ves mi terror. 
Perdón para tí, 
perdón para mí. 
Y en voz baja, decía: "Ahora us-
ted, Tartarín"; y Tartarín de Taras-
cón extendía el brazo con el puño 
cerrado y, temblándole las ventanas 
de la nariz, decía, con una voz que 
resonaba como un trueno en las en-
trañas del piano: "¡No!... ¡No!... 
;No!:" pero con la pronunciación 
meridional, resultaba: ¡Na!... ¡Na!... 
¡Na! y la señora Bezuquet, madre, 
repetía: 
Perdón para tí, 
perdón para mí. 
¡ Na!... i Na!... ¡ Na! — rugía Tar-
tarín — y aquí terminaba el dúo. 
No era largo, como veis, pero re-
sultaba muy bien, pues Tartarín ha-
cía unos ademanes tan acertados, su 
voz era tan fuerte y su cara tan ex-
presiva, que los oyentes se aterrori-
zaban; pero les gustaba oirlo, y le 
hacían repetir cuatro o cinco veces: 
•Na! ¡Na! ¡Na! 
Al terminar, Tartarín se secaba el 
sudor de la frente, se inclinaba son-
riendo delante de las damas, hacía 
un guiño a los caballeros y salía pau-
sado y triunfante, en dirección al ca-
sino; y a los que encontraba en el 
camino, les decía, ocultando el orgu-
llo: "Vengo de acompañar a la se-
ñora Bezuquet en el dúo de Roberto 
el Diablo". 
¡Y lo más gracioso es que él lo 
creía también! 
TARTABÍN DE TARASCÓN" 2 
¡ELLOS! 
Todos estos méritos habían dado a 
Tartarín la consideración que todos 
le tenían en Tarascón, pues verdade-
ramente, se había ganado la simpa-
tía de todos. 
El ejército estaba a su lado: el co-
mandante Bra,vidá, capitán de inten-
dencia retirado, había dicho de él: 
— ¡Buena pieza está hecho! 
Esta sentencia, dada por un capi-
tán de intendencia, era de valor, 
pues es de suponer que el valiente 
Bravidá entendería mucho en piezas, 
después de distribuir tantos unifor-
mes. 
La magistratura, también estaba 
de su lado. Ladeveze, el presidente, 
había dicho varias veces, en pleno 
tribunal: 
— ¡ Tartarín, es un hombre de ca-
rácter ! 
Es decir, todos querían a Tarta-
rín. Su figura, sus gestos, sus anda-
res, que parecían de un caballo de 
corneta, que acostumbrado a los tro-
tes y a los gritos no tiembla por na-
da; su fama de héroe, que todos le 
atribuían sin que nadie supiera de 
donde le venía; la distribución de al-
gunas monedas entre los limpiabotas 
que pasaban la noche delante de la 
casa del baobab, le habían hecho el 
lord Seymour del vecindario, y el rey 
de los mercados tarasconeses. 
Los domingos por la tarde, cuando 
con los amigos regresaba de caza, 
con el trofeo sobre el cañón de la es-
copeta, y pasaban todos por el mue-
lle, los cargadores del Ródano salu-
daban reverentemente a Tartarín, y 
fijándose en los bíceps descomunales 
del insigne cazador, se decían muy 
bajito, sin quitar el ojo de los movi-
mientos convulsivos de los músculos: 
— ¡Esto es un hombre! ¡Tiene 
músculos dobles! 
Y lo que son las cosas: Tartarín 
de Tarascón, con tanta distinción co-
mo merecía en cualquier aspecto de 
la vida, como ya hemos visto, no se 
encontraba a> gusto en aquella villa. 
Tartarín no era feliz. 
Se le caía encima, Tarascón; le 
ahogaba. 
En honor a la verdad, diremos que 
a Tartarín no le podía ocurrir otra 
cosa: para su temperamento excita-
do, su espíritu soñador y soñador de 
grandes aventuras, como eran gue-
rras, caza de fieras, travesías al de-
sierto, ciclones, diluvios... debía re-
sultar doloroso tener que reducir sus 
ilusiones a la monótona vida de Ta-
rascón, a la caza de gorras y a juz-
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gar a los cazadores en la armería de 
Costecalde; era para desesperarse. 
¡Lástima de ardor! Y se fijaba tan-
to en su desdicha, que hubiera, al fin, 
muerto de ansiedad de aventuras. 
En vano procuraba crearse una 
situación aislada de lo que fuera pu-
ramente tarascones; plaza mercado, 
casino, armería, botica...; y vivir en 
un jardín con vegetación africana en 
medio de baobabs, y tener una acu-
mulación de armas de todas clases, 
y matar hora tras hora empapándose 
de novelas de aventuras. Le pasaba 
lo njismo que a D. Quijote, que cuán-
tos más esfuerzos hacía para ilusio-
narse con una falsa realidad, más re-
saltaba su verdadera vocación y ma-
yores eran sus deseos de dar rienda 
suelta a sus ilusiones. 
La contemplación de tantas armas: 
rifles, carabinas, kris malayos, le 
zumbaba en los oídos: "¡guerra!, ¡lu-
cha!, ¡batalla!" y el viento que mo-
vía las ramas del baobab, le parecía 
pronunciar malos consejos de des-
trucción ; y, para colmo de su cólera, 
tenía allí, siempre a su vista, las 
obras de Gustavo Aimard y Fenimo-
re Cooper... 
En verano, encendido aún más por 
el calor, cuántas veces le hubierais 
visto en su despacho leyendo, y de 
pronto, levantarse, tirar el libro y 
armarse de una panoplia. 
Estaba tan excitado, que ni se da-
ba cuenta de que estuviera en su pro-
pia casa, y atándose un pañuelo de 
seda en la cabeza, y en calzoncillos, 
daba realidad a sus lecturas, y exci-
tándose con su propia voz, rugía ba-
lanceando un hacha: 
— ¡ Que vengan ellos, que vengan! 
¡Ellos! ¿Pero quiénes eran, ellos? 
— pensaréis. 
¿Qué sabía él quiénes eran? Ellos, 
eran ellos, ya veis. Ellos, eran todo 
aquello que pelea, lo que muerde, lo 
que lucha, lo que araña, lo que ruge, 
lo que aulla. 
Ellos, también, era el indio Siux 
danzando alrededor de un hombre 
blanco a! que está asando: era tam-
bién el oso gris de las montañas Re-
quizas que se lame los labios con la 
lengua ensangrentada; el tuareg del 
desierto, el pirata de Malaya, el ban-
dido de ios Abruzos. Ellos, pues, eran 
batallas, viajes, suerte, gloria.... 
Mas, ¡ay! era inútil los llamara, 
los retara, pobre tarascones. Ellos 
no le oían. Por otra parte, ¿qué po-
drían encontrar ellos, si fueran a Ta-
rascón ? 
Pero Tartarín no desconfiaba; 
siempre vigilando alerta, siempre 
prevenido, especialmente por las no-
ches, cuando iba al casino. 
CUANDO TARTARIN IBA AL CASINO 
Ni el templario preparándose a 
atacar al infiel sitiador; ni el tigre 
armándose para el combate; ni el 
guerrero comanche andando hacia el 
campo de batalla, pueden compararse 
con lo bien armado que va Tartarín, 
por las noches, a las nueve, o sea una 
hora más tarde de tocar la retreta. 
¡Zafarrancho de combate! como 
suelen decir los marineros. 
En la mano izquierda lleva sujeta 
una llave inglesa erizada de púas; 
en la derecha, un bastón de estoque. 
En el bolsillo izquierdo, un rompe-
cabezas; en el derecho, un revólver, 
y un kris malayo en el pecho, entre 
camisa y camiseta. Jamás cogió una 
flecha envenenada. Eran malas ar-
mas. 
Antes de hacerse a la calle, se ejei'-
citaba unos momentos en la esgrima, 
haciendo saltitos atrás, hasta que da-
ba contra la pared y entonces ponía 
en movimiento sus músculos dobles. 
Satisfecho de su ligereza, cogía la 
llave y atravesaba pausadamente el 
jardín, a la inglesa, como suele decir-
se de los hombres que no se inmutan 
por nada. 
Al encontrarse ya frente a la pe-
sada puerta de hierro, la abría brus-
camente, con toda la violencia posi-
ble, para lograr que diera con mucha 
fuerza contra la pared, pues... si 
ellos se hubieran escondido allí ¡ qué 
"sandwich" hubiera resultado!... pe-
ro fatalmente, nunca estaban allí de-
trás, ellos. 
Al salir a la calle, dirigía una mi-
rada rápida a derecha e izquierda, 
y, viendo que no había nadie, daba 
dos vueltas a la llave, y se ponía en 
marcha. 
En la carretera de Aviñón, la tran-
quilidad era absoluta: ni tan sólo un 
gato deambulaba por allí a aquellas 
horas. Las ventanas, todas a oscu-
ras; y a no ser por algún farol del 
Ródano, que se distinguía entre la 
niebla, la oscuridad hubiera sido 
completa. 
Tartarín de Tarascón no sentía 
miedo: sus botas erizadas de clavos, 
hacían retumbar las calles, y con 
tanta firmeza andaba, que llegaba a 
sacar chispas del suelo con la punta 
de hierro de su bastón. 
Él nunca andaba por la acera: se-
ría arriesgarse demasiado. Pasando 
por el centro de la calle, fuera cual 
fuera su anchura, se veía desde lejos 
el peligro, y además, evitaba que le 
echaran encima lo que por las noches 
suele caer de las ventanas de Ta-
rascón. 
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Al ver este exceso de prudencia, 
no os creáis que Tartarín tuviera 
miedo; no, Tartarín de Tarascón no 
hacía más que guardarse. 
Para probaros la valentía de nues-
tro héroe, os diré que para ir al Ca-
sino, muchas noches no seguía por 
la gran avenida, que era el camino 
más corto, sino por callejuelas es-
trechas, tortuosas, oscuras, ilumina-
das por los reflejos de las aguas del 
Ródano. 
Cada esquina que aparecía delante 
sus ojos, la doblaba con cierta espe-
ranza: tal vez allí estarían ellos, y 
se le echarían encima; pero Tartarín 
estaba bien preparado para ataque 
semejante. Pero ¡nunca! ¡nunca! por 
su mala suerte, jamás se encontró ni 
siquiera con un borracho, ni siquiera 
con un perro o un gato. 
Sobresaltos, sí los había tenido, 
pues varias veces creyó que ya esta-
ban allí. El ruido de pasos y voces 
bajas le hacían suponer esto, y él 
mismo se decía "Cuidado, Tartarín" 
y parando su marcha, miraba la som-
bra de los que se acercaban por la 
otra calle, olfateaba como un perro, 
ponía la oreja junto al suelo para oir 
mejor, como hacen los indios. Mien-
tras tanto, los pasos se acercaban 
más: las voces se hacían más claras. 
El momento tan esperado se acerca-
ba. Por fin ellos estaban allí. Tar-
tarín, con el corazón batiente, los ojos 
chispeantes y respiración convulsiva 
se contraía como un jaguar para dar 
mejor el salto y exclamar el grito de 
"guerra..." pero... entre las sombras 
se oían risas y una voz de simpático 
tarascones decía muy alto: 
— ¿No veis a Tartarín? Buenas 
noches, Tartarín, buenas noches. 
¡No eran ellos! Era Bezuquet el 
boticario y su familia que venían de 
cantar la suya a los Costecalde. Y 
con el mismo tono que Tartarín te-
nía preparado para gritar "guerra" 
decía secamente "buenas noches" y, 
encendido por la cólera, se precipita-
ba de nuevo en la oscuridad. 
Al encontrarse frente al casino, el 
pobre Tartarín esperaba un poco 
más, paseándose intranquilamente 
arriba y abajo. Sin esperanza de que 
llegaran aquella noche. Tartarín 
murmuraba, mientras daba una pe-
netrante mirada a su alrededor. ¡ Na-
da! ¡Siempre nada! 
Y entraba al casino, donde se dis-
traía un poco de ellos, jugando unas 
partidas con el comandante Bravidá. 
LOS DOS TARTARINES 
Con tanto afán de aventuras, de 
emociones, de viajes por lugares in-
trépidos, ¿cómo es posible creer que 
Tartarín no hubiera pasado una no-
che fuera los muros de Tarascón? 
Y esto era cierto: Tartarín tenía 
cuarenta y cinco años y ni un solo 
día se le había ocurrido ir a Marse-
lla y esto que Marsella es el sueño 
dorado de los provenzales, donde van 
a disfrutar, cuando son mayores de 
edad; pero Tartarín no había ido y 
dudo si tan sólo a Beaucaire había 
estado. No creáis que Beaucaire es-
tuviera lejos de Tarascón, pues so-
lamente el Ródano separaba estas vi-
llas hoy unidas por un hermoso puen-
te; pero este puente, en tiempos de 
Tartarín, había sido derribado algu-
nas veces por un soplo demasiado 
fuerte del viento, y, como el puente 
es largo, y el río muy ancho, ya com-
prenderéis que... ¡vamos!... Tarta-
rín de Tarascón era más amigo de 
pisar tierra firme. 
Puestos a decir la verdad, debe-
mos confesar que Tartarín tenía dos 
naturalezas, opuestas completamen-
te. La frase de no sé qué Padre de 
la Iglesia dijo: "Siento dos hombres 
en mí" era aplicada a Tartarín. 
Sentíase en él un alma como la de 
D. Quijote, que le impulsaba al amor 
a la guerra, a las aventuras, a las 
emociones; pero su figura era muy 
distinta a la del famoso hidalgo, que 
tenía solamente huesos cubiertos de 
piel, armazón de cuerpo humano, 
donde la vida material no podía ni 
tan sólo arraigarse y que lo mismo 
hubiera pasado una que veinte no-
ches sin soltarse la coraza y comet-
en dos días nada más que un puña-
dito de arroz.... 
La figura de Tartarín era opues-
ta : un cuerpo redondo, pesado, inca-
paz de soportar alguna molestia, fa-
tigable, amante de las comidas sa-
brosas y abundantes, panzudo y cor-
to de piernas, igual que el inmortal 
Sancho Panza. 
¡Don Quijote y Sancho Panza en 
el mismo ser! ¡Qué malos tratos de-
bían darse! ¡ Qué de discordias! ¡ Qué 
de peleas! 
Qué hermoso diálogo podría escri-
bir San Luciano o San Evremond: 
Tartarín Quijote y Tartarín Sancho. 
Tartarín Quijote, excitado por las 
lecturas ele Gustavo Aimard diría: 
"me marcho". 
Tartarín Sancho, aturdido por el 
reumatismo, diría: "me quedo." 
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Tartarín Quijote, (muy exaltado) 
— ¡ Envuélvete de gloria Tartarín! 
Tartarín Sancho (muy tranquilo) 
— Tartarín, envuélvete de lana! 
Tartarín Quijote (más exaltado 
aún) — ¡Oh, rifles de doble tiro! 
¡ Oh, dagas! ¡ Oh, lazos! 
Tartarín Sancho (más tranquilo 
aún) — ¡ Oh chalecos de punto, rodi-
lleras de lana, gorras con orejeras! 
Tartarín Quijote (descomponién-
dose) — ¡ Un hacha! ¡ Dadme un ha-
cha! 
Tartarín Sancho (llamando a la 
criada) — Juana, ¿me traes el cho-
colate ? 
Juana, obediente, comparecería con 
un tazón de chocolate calentito, con 
unas tortas de anís, que harían son-
reír a Tartarín Sancho y así queda-
rían ahogados los gritos de Tartarín 
Quijote. 
He ahí porque Tartarín nunca 
¡nunca hasta entonces! había salido 
de Tarascón. 
LOS EUROPEOS EN SHANGHAI.—EL ALTO COMER-
CIO. — LOS TÁRTAROS. — ¿SERA QUIZA TARTARIN 
DE TARASCÓN UN IMPOSTOR? — ESPEJISMO. 
En una ocasión, no obstante, Tar-
tarín de Tarascón estuvo a punto de 
emprender un largo viaje. 
Encontrábanse en Shanghai tres 
tarasconeses, hermanos, cuyo nom-
bre era Garcio-Camus, y, conociendo 
la popularidad de que Tartarín dis-
frutaba en Tarascón, le ofrecieron 
un buen empleo en su negocio: la 
representación de su importante ca-
sa en una factoría de aquel país. 
¡Allí Tartarín se encontraría a 
gusto! Empresas importantes, una 
multitud de subditos a sus órdenes, 
trato comercial con grandes poten-
cias, como Rusia, Turquía asiática, 
Persia, en fin, ¡ alto comercio! 
¡ Y qué altura más considerable to-
maba la expresión ¡ alto comercio! en 
boca de Tartarín! 
Además, la casa de los Garcio-Ca-
mus tenía aún otra ventaja. De vez 
en cuando, llegaban allí los tártaros; 
y cuando esto ocurría, a cerrar las 
puertas con toda urgencia; los de-
pendientes se armaban, izaban la 
bandera consular, y desde las venta-
nas ¡ pim! y ¡ pam! sobre los tártaros. 
No tengo que deciros con qué en-
tusiasmo Tartarín Quijote leía y se 
figuraba todo esto; pero Tartarín 
Sancho no era del mismo parecer, y 
como era el más fuerte, no accedió a 
los deseos de su compañero Tarta-
rín Quijote, y, claro está que no fue 
posible arreglar aquel negocio. 
Durante muchos días, esto fue la 
comidilla de Tarascón. ¿Se irá? ¿No 
se irá? ¡Apuesto a que sí! ¡Apuesto 
a que no!... fue un verdadero éxito 
de discusiones. 
Para los tarasconeses, les producía 
el mismo efecto que Tartarín hubie-
ra ido o hubiera estado a punto de ir. 
Tanto tiempo hablaron de lo mismo 
que creyeron que Tartarín ya había 
vuelto; y por las noches, en el casino, 
todos hacían corro alrededor de Tar-
tarín escuchando con la boca abierta 
las interesantes respuestas que Tar-
tarín daba a las preguntas que sobre 
las costumbres, el clima, el suelo, el 
comercio y mil cosas más, le hacían 
sus buenos amigos. 
Gracias a sus libros, Tartarín se 
informó con todo detalle de Shan-
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ghai, y daba gusto oirle hablar sobre 
este país; y después de tanto expli-
carlo, él mismo llegó a dudar de si 
algún día había estado allí; y así, 
cuando contaba por centésima vez la 
llegada de los tártaros, decía con to-
da naturalidad: "Entonces armé a la 
dependencia, mandé izar la bandera 
consular y desde las ventanas ¡pim! 
y ¡pam! sobre los tártaros. 
Blancos de emoción quedaban los 
oyentes, y un escalofrío les iba de 
los pies a la cabeza. 
— Pues así ¿Tartarín era un im-
postor? — diréis tal vez. 
— i No y mil veces no! ¡ Tartarín 
no era un impostor! 
— Pero bien sabía él que nunca 
estuvo en Shanghai. 
— Claro está que él lo sabía pero... 
— Pero... escuchad. Ha llegado la 
hora de que nos quitemos esta más-
cara y nos entendamos claramente 
respecto a este insulto que los del 
Norte han dado a los del Mediodía. 
En el Mediodía de Francia no hay 
impostores; no los hay ni en Nimes, 
ni en Tolosa, ni en Marsella, ni en 
Tarascón. 
El hombre del Mediodía no miente 
en absoluto: se engaña. 
Aunque no dice siempre la verdad, 
cree decirla, y es natural que esta 
mentira no sea considerada como a 
tal, sino como un verdadero espe-
jismo. 
Esta es la palabra ¡espejismo! Y 
si queréis haceros verdadero cargo 
de que es cierto lo que digo, llegaos 
al Mediodía de Francia y os conven-
ceréis plenamente de ello. 
Veréis aquel diablo de tierra, don-
de el sol lo modifica todo, aumentan-
do las proporciones. Las pequeñas 
colinas de Provenza, que no son ma-
yores que las de Montmartre, apare-
cerán a vuestros ojos como un maci-
zo gigantesco. La casa cuadrada de 
Nimes, que podría ponerse en un es-
caparate, la veréis como si fuera una 
enorme catedral. 
Veréis... ¡ay! un solo impostor 
en el Mediodía, y este es el sol; sí, 
el sol, que no toca nada que no exa-
gere sus proporciones. ¿Qué era Es-
parta en épocas de esplendor? Un 
barrio. ¿Qué era Atenas? Un pueblo 
de segundo orden, a lo más. Y nos-
otros los vemos en la historia como 
ciudades inmensas. El sol ha sido 
quien ha operado este cambio. 
Sabiendo esto, ya no os asombrará 
tanto que de un pobre capitán de in-
tendencia el sol haya hecho un bravo 
comandante Bravidá y que de un na-
bo haya salido un baobab y que de un 
hombre que estuvo a punto de ir a 
Shanghai se haya originado otro que 
ya ha vuelto de allí. 
LAS FIERAS DE MITAINE.—UN LEÓN DEL ATLAS EN 
TARASCÓN.—TERRIBLE Y 
Ahora, que ya conocemos a Tar-
tarín de Tarascón en su vida priva-
da, antes de que la gloria rodeara sus 
sienes con laurel; que ya hemos re-
latado vida tan heroica en límites tan 
modestos, sin alegrías, sin penas, sin 
sueños, sin esperanzas, no nos de-
tengamos y vayamos en seguida a 
los comienzos de la vida que lugar 
tan envidiable tenía que concederle. 
Era una tarde, en casa del armero 
Gostecalde, en que Tartarín daba lec-
ciones de manejo del fusil de aguja, 
última novedad, cuando se abrió la 
puerta violentamente y un cazador 
de gorras, pálido como la muerte, se 
precipitó corriendo hasta lo más pro-
fundo de la tienda, y entre suspiros 
gritaba: "un león" "un león". 
Pánico general, temblores y, de re-
pente, tumulto y atropellos. 
Tartarín, sin perder la serenidad, 
cala la bayoneta; Costecalde cierra 
las puertas y todos rodean al cazador 
preguntándole todos a una, y como él 
nada sabe, no puede responder. 
Por último se enteran: la colección 
de fieras de Mitaine, regresando de 
la feria de Beaucaire, pensaba pasar 
unos días en Tarascón y se estaba 
SOLEMNE ENTREVISTA. 
instalando en la plaza con una gran 
variedad de fieras: boas, focas, coco-
drilos y un estupendo león del Atlas. 
¡ Un león del Atlas en Tarascón! 
Ni los más viejos recordaban haber 
oído cosa parecida. ¡ Qué miradas de 
orgullo se dirigían nuestros cazado-
res de gorras! 
¡Qué alegres sonrisas en sus caras 
feroces! 
Costecalde no hacía más que dar 
apretones de manos, en silencio, a los 
que estaban en la tienda. 
No estaban acostumbrados los ta-
rasconeses a emociones tan fuertes 
y repentinas. No acertaban, en ver-
dad, qué decir.... 
Incluso Tartarín quedó impresio-
nado. Tembloroso y pálido, con 
el fusil de aguja aun en las manos, 
soñaba, apoyándose en el mostrador. 
Con los ojos fijos en el arma, se de-
cía: ¡Un león! ¡El rey del Atlas en 
Tarascón! ¡Aquí, al doblar la esqui-
na! ¡Un león! ¡La más fiera de las 
fieras! ¡ Un león! ¡ Mi sueño dorado! 
Y lo mismo que un autor imagi-
nándose el protagonista de su mejor 
obra, Tartarín se imaginaba un león, 
<',un león del Atlas? no era a tanto 
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como aspiraba Tartarín... casi no po-
día creerlo... 
Como si despertara, la sangre le 
subió convulsivamente a la cara: 
chispearon fuego sus ojos, cargóse 
el fusil de aguja al hombro, y diri-
giéndose al valiente comandante Bra-
vidá, antiguo capitán de intendencia, 
le dijo con voz de trueno: 
— Vamos a ver qué es eso, coman-
dante. 
— Oiga usted, Tartarín... mi fu-
sil..., que se lleva mi fusil... — dijo 
tímidamente el armero Costecalde. 
Pero Tartarín, seguido de los fie-
ros cazadores de gorras, andaba ya 
por la otra calle, con paso marcial y 
sin detenerse. 
Al llegar a la casa de fieras, esta-
ba invadida por asalto. Tarascón no 
temía a las fieras, y había pasado 
tanto tiempo sin experimentar emo-
ción alguna, que sentía ansias de im-
presionarse y por esto se explica co-
mo a los pocos momentos de haber 
llegado la colección de Mitaine, todos 
hubieran acudido allí, sin temor al-
guno, y contemplaran de cerca aque-
lla pintoresca variedad. 
La señora Mitaine, que también 
tenía "músculos dobles" estaba con-
tentísima del éxito que tenían sus 
pupilas, las fieras. Ella llevaba tra r 
je cabileño, con brazo desnudo hasta 
el codo, que dejaba ver su buena mus-
culatura : en los pies, pulseras de hie-
rro, un látigo en una mano y un po-
llo vivo, pero desplumado, en la otra. 
La llegada de Tartarín, tan arma-
do, produjo pánico. 
Tan a gusto como estaba la buena 
gente de Tarascón, sin miedo algu-
no, sin armas, sin recelo, contem-
plando los animales metidos en sus 
fuertes jaulas, se alarmaron, y con 
razón, al ver que su valiente Tarta-
rín acudía allí provisto de escopeta 
con bayoneta calada. Algún peligro 
había sin duda, pues Tartarín enten-
día mucho en esto y no iba despre-
venido. 
En un momento quedó la exposi-
ción desierta; las mujeres, cogiendo 
los niños, huían despavoridas, miran-
do de reojo las puertas de las jaulas. 
Los niños, entre gritos, corrían ha-
cia sus casas. Bezuquet, el boticario, 
alegando que iba en busca de la es-
copeta, se deslizó entre la multitud. 
La actitud de Tartarín, calmó un 
poco los ánimos. 
Sin dar un paso más largo que 
otro, dio vuelta a las jaulas, sin dete-
nerse a ver la boa que devoraba el 
pollo vivo desplumado, ni el depósito 
donde estaba la foca...; no paró has-
ta encontrarse frente a la jaula del 
león. 
Qué entrevista más solemne. El 
león de Tarascón y el león del Atlas 
frente a frente! A un lado, Tartarín 
con una rodilla avanzada y apoyados 
los brazos en el fusil; al otro, el león 
descomunal, echado sobre la paja, 
parpadeando, sucio, con la mfclena 
caída sobre las patas. 
Inalterables los dos, se miraban 
fijamente. 
El león, hasta entonces, había mi-
rado benévolamente a cuantos se ha-
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bían acercado a él, y ahora, de pron-
to, sea por el fusil o porque adivinara 
en la cara de Tartarin un enemigo, 
hizo un movimiento como de ira. 
Primero olfateó, bostezó, separó 
las patas y levantándose ágilmente, 
sacudió la cabeza, como para dejar 
caer mejor su melena; rugió sorda-
mente, con la cabeza baja, y luego, 
levantándola, se acercó a la reja y 
abriendo su terrible boca lanzó un 
rugido tremendo, a las barbas de 
Tartarin. 
Un grito de terror siguió al rugi-
do: mujeres, niños, casi todo Taras-
cón se precipitó a la puerta. Los ca-
zadores de gorras, y el comandante 
Bravidá huyeron también... Tartar-
rín de Tarascón permaneció firme 
junto a su enemigo, con cara feroz, 
como requería la situación. 
Algo apaciguados por la serenidad 
de Tartarin y reconociendo la solidez 
de los barrotes de la jaula, el pueblo 
tarascones se aproximó de nuevo a 
su héroe y al estar muy cerca, pudie-
ron oir a Tartarin que decía: ¡ Esto 
es una caza bonita! 
En el resto del día, Tartarin de 
Tarascón no dijo una palabra más. 
CURIOSOS EFECTOS DEL ESPEJISMO 
No dijo una palabra más, pero de-
masiado había dicho para que el es-
pejismo actuara sobre él. 
Al día siguiente, no se oía otra 
conversación en Tarascón, que la pró-
xima marcha de Tartarín a Argelia, 
para ir a la caza de leones. 
Vosotros sabéis bien que Tartarín 
no había dicho cosa semejante, pero 
el espejismo.... 
En el casino, en el mercado, en la 
armería de Costecalde y en la botica 
de Bezuquet, todo eran comentarios; 
por las calles, se veían dos personas 
paradas, y sin duda tendrían esta 
conversación: 
— Estarás enterado ya de la gran 
noticia, ¿verdad? 
— Supongo..., pues te refieres a 
la marcha de Tartarín, ¿no? 
No dudaréis que quien quedó más 
sorprendido al saber que Tartarín de 
Tarascón emprendía tal viaje fue el 
mismo Tartarín; pero Tartarín era 
puntilloso y ya que todos creían en 
su viaje, él, al saberlo, no mostró 
ninguna impresión, y en lugar de 
decir que jamás se le había ocurrido 
realizar aventura tan peligrosa, res-
pondió : 
— No sé... quizás..., veremos.... 
Al segundo que le hizo la misma 
pregunta, respondió: 
— Es posible... es probable.... 
Y al tercero que le preguntó lo 
mismo, Tartarín, con acento firme, 
díjole ya: 
— ¡De seguro! 
Llegada la noche, Tartarín, creído 
de que se iba al África, ebrio de pon-
ches de huevo que le fueron ofrecidos 
entre el casino y la armería de Cos-
tecalde, embriagado por las aclama-
ciones, preguntas, ovaciones y deján-
dose llevar por su espíritu de Quijo-
te, aseguró que estaba fastidiado de 
cazar gorras, y que dentro muy poco, 
emprendería el viaje al Atlas para 
cazar cuantos leones allí hubieran. 
¡Qué aplausos siguieron a esta re-
velación ! 
Apretones de manos, abrazos, brin-
dis de ponche de huevo, cantos, gri-
tos, y por fin, una comitiva ilumina-
da por antorchas acompañaron al 
gran Tartarín a su casita del baobab. 
Ya en su casa, mientras sus admi-
radores le obsequiaban con una se-
renata, Tartarín Sancho, no confor-
me con la decisión de su compañero 
Quijote, empezó su protesta. ¡ Qué pe-
lea más encarnizada tuvieron los dos 
Tartarines! 
Tartarín Sancho, apelaba a todo 
cuanto sabía para hacer miedo a Tar-
tarín Quijote; le hablaba de la.s pes-
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tes que había en África, de la fiebre 
amarilla, de los reúmas, elefantiasis, 
disenterías, del peligro a un naufra-
gio, de lo expuesto de la expedición, 
y le tildaba de loco, atrevido, visio-
nario, imprudente...; no le faltó na-
da a Tartarín Quijote. 
Pero Tartarín Quijote le juraba 
tenerse cuidado, no hacer impruden-
cias, no quitarse las camisetas de 
lana... 
Su compañero no quería escuchar-
le. Ya se veía descuartizado por los 
leones y abandonados sus huesos en 
las arenas del desierto, como le su-
cedió a Cambise. 
Tartarín Quijote, no podía conso-
larle, a pesar de que le decía que no 
era cosa de irse en seguida, pue? na-
die les daba prisa, y después de to-
do..., quizás no habría necesidad de 
irse nunca.... 
Estas son expediciones que necesi-
tan mucho estudio, mucho tiempo 
para prepararse, pues uno no debe 
hacer como un pájaro, echar a volar 
sin saber hacia donde. 
Tartarín de Tarascón escogió los 
mejores libros de caza y viajes afri-
canos, como son los de Mungo-Park, 
Caillé, Levingstone, Enrique Duvey-
rier, y, al leerlos, se enteró de que an-
tes de prepararse la indumentaria, 
debían acostumbrarse al hambre y a 
la sed, largas caminatas y toda clase 
de molestias y sacrificios. Desde el 
día siguiente, Tartarín no tomó más 
que "agua hervida"; pero debemos 
advertir que en Tarascón llaman 
"agua hervida" a una rodaja de pan 
mojada en agua tibia, y un diente de 
ajo, un poco de tomillo y laurel; ¡qué 
cara pondría el pobre Sancho! 
No dejó de acostumbrarse a las ca-
minatas, y todas las mañanas daba 
dos o tres vueltas a la ciudad; pero 
un día con paso lento, otro con mar-
cha atlética, y más tarde, cargado de 
piedras, para que, después, las ar-
mas no le molestaran con su peso. 
Para acostumbrarse a las nieblas 
y a la oscuridad, todos los días per-
manecía, fusil en mano, escondido 
detrás del baobab, hasta las diez o las 
once de la noche. 
Aprovechóse también de la estan-
cia de Mitaine en Tarascón; todos 
los cazadores de gorras pudieron ver 
a Tartarín hora tras hora, paseándo-
se arriba y abajo, detrás la barraca, 
y todo para acostumbrarse a oír los 
rugidos del león sin escalofríos, aun-
que fuera de noche. 
ANTES DE LA MARCHA 
Durante este tiempo de ensayo en 
que Tartarín se preparaba para el 
viaje, en Tarascón se había parali-
zado todo. 
Con el afán de no perder detalle de 
tantos preparativos, ya no se hacían 
cazas de gorras, ni reuniones en la 
botica de Bezuquet: el piano descan-
saba, tranquilo, bajo una funda ver-
de, y los papeles de las romanzas, 
parecían puestos a secar boca arriba. 
La obsesión que Tartarín había 
causado, era general. 
Allí donde estaba Tartarín, ya ha-
bía revuelo. Todos querían hablarle, 
se lo quitaban unos de otros, se lo 
robaban materialmente. 
Para una dama, no había distin-
ción comparable a que Tartarín le 
acompañara, dándole el brazo, a vi-
sitar las fieras, y, al encontrarse con 
el león, explicar procedimientos de 
caza, precauciones, distancia a que se 
debe apuntar... 
A cualquier pregunta que le hicie-
ran, Tartarín la respondía amplia-
mente, pues se había aprendido al 
dedillo las cazas del león que había 
escrito Julio Gerard. 
Donde mejor se le oía era por las 
noches, después de cenar, en casa del 
presidente Ladeveze o del bizarro co-
mandante Bravidá, tomando café. Se 
acercaban todos a la mesa, y no ha-
cían más que insinuar: "Y para la 
caza del león..." 
Y Tartarín ya estaba en su centro: 
con los codos en el mantel, sostenién-
dose la cabeza,, de manera que el aro-
ma del café viniera directamente a 
su nariz, alterada la voz por la emo-
ción, les explicaba los grandes peli-
gros que se le esperaban; largas no-
ches oscuras, en acecho; balsas in-
fectas; ríos envenenados por las ho-
jas de la adelfa; nieves y soles abra-
sadores; infinidad de insectos vene-
nosos... 
Explicaba también las costumbres 
de los leones del Atlas, como lucha-
ban, en qué épocas eran más fieros... 
Y como íbase entusiasmando él 
mismo con su relato, de pronto daba 
un salto, y poniéndose en el centro 
de la habitación, simulaba una lu-
cha: rugidos de león, disparos de es-
copeta, silbido de las balas, saltos, 
(y empezaba a echar sillas al suelo)... 
Los caballeros empalidecían: las 
damas, horrorizadas por tal hecat-
tombe y por la cara de Tartarín, 
chillaban y huían; los niños, que es-
taban durmiendo tranquilamente, se 
despertaban sobresaltados por tan-
tos gritos y ruido, y creyendo que los 
leones ya estaban allí, lloraban, y, 
gritando, pedían luz. 
¡ESTOCADAS, SEÑORES, ESTOCADAS! 
¡ALFILERAZOS, NO! 
¿Tenía Tartarín verdadera inten-
ción de marcharse? 
Es una pregunta muy delicada, y 
creo que ni el mismo historiador de 
Tartarín hubiera respondido fija-
mente. 
La casa de fieras de Mitaine, ha-
cía más de tres meses que había 
abandonado Tarascón, pero el caza-
dor de leones estaba preparando aún 
su equipo. 
Podría haberse dado el caso de que 
Tartarín, deslumhrado por el espejis-
mo, se figurara haber vuelto ya de 
la tan comentada cacería. Lo mismo 
que le ocurrió cuando se figuró ha-
ber izado la bandera consular, y 
¡pim! y ¡pam! contra los tártaros. 
Pero aunque Tartarín hubiera 
creído estar ya de vuelta, los taras-
coneses no se habían dejado ilusio-
nar esta vez, y al ver que después 
de tanto tiempo los preparativos no 
habían terminado, empezaron a mur-
murar. 
Un día, el armero Costecalde, sin 
darse cuenta, dijo sonriendo: 
— Este viaje de Tartarín va a sel-
lo mismo que el de Shanghai. 
Estas palabras resonaron como un 
eco por todo Tarascón, y todos em-
pezaron a desconfiar ele su gran 
héroe. 
Los que más hablaban de él eran 
los más cobardes, como Bezuquet, que 
una pulga le hubiera hecho andar 
media hora. 
Por donde pasaba Tartarín, se le 
hacía un corro, y todos le pregunta-
ban con ironía: 
— Y pues, Tai'tarin, ¿qué día es la 
marcha ? 
En las tertulias de la armería de 
Costecalde, Tartarín ya no era na-
die: sus discípulos habían renegado 
del maestro. 
Para empeorar más la cosa, empe-
zaron los epigramas: el presidente 
Ladeveze, que cuando no tenía nada 
que hacer, se entretenía con la musa 
provenzal, compuso un verso muy 
satírico para el pobre Tartarín. 
Decía así: 
La carabina de Ambrosio 
la cargaban noche y día; 
siempre la estahan cargando 
y el tiro nunca salía. 
En un par de días, todo Tarascón 
la había aprendido, y no cesaban de 
cantarla, aunque nadie se atrevió a 
dejarse oír de Tartarín, por respeto 
a sus músculos dobles. 
Nuestro gran hombre, hacía como 
si no viera ni oyera nada; pero en el 
fondo, esta delicada burla que todos 
hacían, le hería en extremo. 
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Veía como Tai'ascón se le escapaba 
de las manos, que su popularidad des-
aparecía; ¡qué doloroso es, después 
de haber saboreado las delicias de 
ser el todo de un pueblo, verse des-
preciado de la mayor parte! 
Tartarín disimulaba: sonreía co-
mo antes, su vida era la misma de 
ñaña hasta la ventana de su casa, 
y allí entonaron la copla sangrienta. 
Tartarín a medio afeitar, abrió 
bruscamente la ventana y en mangas 
de camisa, casquete de noche, media 
barba blanca por la espuma del ja-
bón, la brocha en una mano y la na-
vaja en la otra, salió más de medio 
Estocadas, señores, estocadas! ¡Alfilerazos, DO! 
siempre, como si no pasara nada; 
pero algunas veces su tristeza era 
tan grande, que no podía mantener 
la cara fiera y la sonrisa, y se dibu-
jaba en su rostro una profunda ex-
presión de dolor y de indignación. 
Los limpiabotas y cargadores de 
Tarascón, perdían el respeto a Tar-
tarín cada día más, llegando una ma-
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cuerpo a fuera, y con voz de trueno 
dijo: 
— ¡ Estocadas, señores, estocadas! 
¡Alfilerazos, no! 
Palabras éstas dignas de pasar a 
la historia; lástima que fueran diri-
gidas a aquellas criaturas que no 
eran mayores que sus cajas de be-
tún, y que no hubieran sabido por 
donde coger una espada. 
3 
DE LO QUE SE DIJO EN LA CASITA DEL BAOBAB 
Solamente el comandante Bravidá, 
antiguo capitán de intendencia, con-
tinuaba considerando al héroe y ha-
bía dicho más de mil veces: "Tarta-
rín vale mucho", y ni una sola vez 
se había atrevido a comentar lo del 
viaje del Atlas; pero cuando la mur-
muración rebasó los límites, Bravidá 
se decidió a hablar. 
Tartarín, se encontraba solo, con 
la cabeza entre sus manos, los codos 
encima la mesa, pensando en cosas 
muy tristes, cuando se abrió la puer-
ta, y apareció el comandante, con 
cara firme, guantes negros, y abri-
gado hasta las orejas; y con voz se-
rena y la cabeza muy alta, dijo: 
— ¡Tartarín! ¡Tenéis que poneros 
en camino! 
La clara inteligencia de Tartarín 
le permitió comprender todo lo que 
significaba aquel ¡Tartarín, tenéis 
que poneros en camino! 
Se levantó, pálido, tembloroso, y 
con tierna mirada resiguió los deta-
lles de su querido gabinete: la agra-
dable temperatura de que disfruta-
ba, lo cómodo de su sillón, sus libros 
bien ordenados, sus alfombras y cor-
tinas, la agradable vista del jardín; 
y luego, avanzando hacia el coman-
dante, le dijo con voz muy conmo-
vida : 
— ¡Me pondré pronto en camino, 
Bravidá! 
Y cumplió su palabra: ¡ marchó! 
Pero no crea que fuera al día si-
guiente, que abandonara Tarascón: 
necesitaba tiempo para prepararse. 
Mandó construir dos baúles enor-
mes, forrados de cuero, y en el ex-
terior colocó unas placas que decían: 
Tartarín de Tarascón 
Caja de Armas 
Esto necesitó mucho tiempo antes 
no estuvo arreglado; después, enco-
mendó un espléndido álbum de viaje, 
pues aunque fuera a la caza del león, 
no dejaría de pensar y de escribir 
sus impresiones. 
Mandó a buscar a Marsella un car-
gamento de toda clase de conservas 
alimenticias: pastillas de Pemmicán 
paar hacer caldo. Una tienda de cam-
paña último modelo; la cual podía 
montarse y desmontarse en un mi-
nuto. 
Bezuquet, el boticario, preparó un 
botiquín, donde no faltaba detalle. 
Tanto jaleo no hacía para él, real-
mente; pero procuraba todo esto pa-
ra calmar al mal humor de Tartarín 
Sancho, que desde que se decidió for-
malmente la marcha, no paró de la-
mentarse día y noche 
LA MARCHA 
Al fin llegó el gran día, tan espe-
rado de todos. 
Tarascón en peso estaba entre la 
casita del baobab y la estación, a am-
bos lados de la carretera de Aviñón. 
No faltaba nadie, de ningún oficio 
ni clase, y además había algunas 
muchachas de Arles que se habían 
arreglado lo mejor que pudieron, pa-
ra ver el gran acontecimiento. 
Todos esperaban ver al gran hom-
bre que se iba al país de los teurs, 
pues para los tarasconeses, África, 
Argelia, Grecia, Persia, Turquía... 
formaba un país muy vago, casi mi-
tológico, y en general le daban el 
nombre de los teurs (turcos). 
Los cazadores de gorras, orgullo-
sos otra vez de su jefe, iban y venían 
de un lado a otro, sonrientes, satis-
fechos de ser los compañeros del 
gran hombre. 
Frente a la puerta del jardín, es-
taban corros dispuestos a llevar el 
equipaje, y la gente esperaba ver lo 
que ponían y leían: "tienda de cam-
paña..., botiquín... conservas... caja 
de armas... saco de noche!!!" Los 
cazadores se complacían en dar ex-
plicaciones al gentío. Todos estaban 
emocionados y más aún, cuando la 
puerta se abrió violentamente y apa-
reció Tartarín. 
— ¡Él!... ¡Él!... gritaron. 
Efectivamente: ¡era él! 
— ¡Es un teur!! 
— ¡ Lleva gafas!! 
Aulló la multitud. 
¡ Sí! Tartarín se había equipado 
adecuadamente. Iba a Argelia y pa-
ra no distinguirse de los demás, se 
puso traje argelino. Pantalón bom-
bacho, blanco; chaquetita ceñida, con 
botones de metal; faja encarnada, de 
dos pies de ancho, que le rodeaba el 
estómago; cuello nudo, cabeza afei-
tada al estilo del país, y una chechia 
— gorro encarnado — en la cabeza, 
con una borla que le caía sobre el 
hombro. 
Un fusil en cada lado, cartuchera 
en el vientre, cuchillo de caza en el 
cinto, un revólver en la cadera, que 
se balanceaba dentro de un estuchee 
de cuero, y esto es todo... ¡Ah! me 
olvidaba de las gafas con montura 
de concha y vidrios azules, que disi-
mulaban algo el aspecto feroz de 
Tartarín. 
— ¡Viva Tartarín!... ¡Viva Tar-
tarín ! gritaban todos. 
Tartarín agradeció estas aclama-
ciones con una sonrisa: no pudo sa-
ludar por motivo de los fusiles, y ade-
más, Tartarín disimulaba, pero en 
lo más íntimo de su corazón, malde-
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cía a sus compatriotas que le obliga-
ban a tal aventura, y a dejar su blan-
ca casita con persianas verdes. 
Pero Tartarín disimulaba bien. 
Sereno y con pasos seguros, salió 
éste de su casa, examinando los ca-
rros y dirigiéndose a la estación, sin 
africano de 1830 — esperaba a Tar-
tarín, y le estrechó efusivamente la 
mano varias veces. 
El gran expreso París-Marsella, 
aún no llegaba, y Tartarín, con el es-
tado mayor, pasó a la sala de espera, 
para apartarse de 3a multitud. El je-
Tartarín se había equipado adecuadamente. Iba a Arg-elia, y, para no 
distinguirse de los demás, se puso traje argelino sin faltarle detalle. 
volver la cabeza ni una sola vez. Su 
cara, pálida por la emoción, mira-
ba fijamente el camino. Detrás de 
él, en comitiva, venían el coman-
dante Bravidá, el presidente Ladeve-
ze, el armero Costecalde, los cazado-
res de gorras y el pueblo en masa de 
Tarascón. 
El jefe de la estación — veterano 
fe de la estación mandó cerrar las 
verjas. 
Tartarín, impaciente, iba y venía 
por la sala, hablando de su viaje y 
prometiendo pieles a todos; para no 
olvidarse, hizo que todos apuntaran 
lo que solicitaban en su carnet de no-
tas, como quien pide una contradan-
za a una joven. 
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Tartarín, lo mismo que Sócrates 
momentos antes de beber la cicuta, 
estaba muy tranquilo: contestaba a 
todos amablemente, sonriente. 
Parecía que se esforzaba para de-
jar un agradable recuerdo tras de sí, 
y algunos, como el boticario Bezuquet 
y el presidente Ladeveze, sentían re-
mordimientos de haberle llevado a 
tal extremo, y sus ojos estaban inun-
dados de lágrimas. 
Los cargadores del muelle y los 
mozos de estación, lloraban en los 
rincones y el pueblo gritaba sin 
cesar: 
i Viva Tartarin!! 
La campana anunció la llegada del 
tren. Un silencio espulcral reinó unos 
momentos en el andén. Un silbido 
resonó luego y ¡al tren! ¡al tren ! 
— ¡ Adiós Tartarín! ¡ Adiós Tar-
tarín ! 
— ¡ Adiós a todos! respondió emo-
cionado el gran héroe, y en las me-
jillas de Bravidá, puso un beso que 
iba dirigido a todo Tarascón. 
Subió al tren, y entró en un de-
partamento lleno de parisienses, que 
creyeron morirse al ver aquel hombre 
tan armado. 
EL PUERTO DE MARSELLA 
Era el 1.° de diciembre de 186..., 
a medio día; hacía un templado sol 
de invierno provenzal; día sereno y 
tranquilo. 
Aquel día, precisamente, los mar-
selleses vieron pasear por la ciudad 
un verdadero teur. Nadie recordaba 
haber visto otro semejante, y esto 
que bien sabe Dios los miles de teurs 
que se ven en Marsellai. 
Nadie dudará de que este teur mo-
delo, era el gran Tartarín de Taras-
cón, que, seguido de su equipaje, re-
corría los muelles en busca del em-
barcadero de la compañía Tonache, 
y en especial del vapor Zuavo, en el 
cual se iba "allá". 
Zumbándole aún los oídos de los 
grandes aplausos y vítores de sus 
queridos tarasconeses, andaba con la 
cabeza alta, mirando a todos lados, 
embriagado de aquel maravilloso 
puerto; y más que parecerle que es-
taba en Francia, se figuraba ser el 
marino Simbad, de las Mil y una no-
ches, andando por las villas fantás-
ticas y desconocidas. 
Tartarín no sabía por donde an-
dar ; una infinidad de mástiles, cuer-
das, escaleras, se entrelazaban unas 
con otras, formando un enjambre 
que se perdía de vista. 
Animado todo ello con los vivos co-
lores de Jas banderas de todos los 
países, algunas golondrinas revolo-
teaban por el cielo, pedazos de mar 
entre los buques, y éstos, adornados 
en sus proas con esculturas de sire-
nas, vírgenes, náyades... medio co-
midas por el oleaje y con musgos 
en sus partes profundas, parecían 
aguardarle impacientes para hacer-
se a la mar: sobre sus cubiertas, los 
grumetes se llamaban en todas las 
lenguas... 
En el muelle, entre las aguas pro-
cedentes de distintas fábricas, de as-
pecto oleaginoso, color negruzco, se 
veía un pueblo mercader, aduane-
ro y numerosos carros tirados por 
caballitos corsos, llenos de carga. 
Tiendas, barracas, buques que ser-
vían de habitación a los marineros, 
vendedores de pipas, cotorras, monos, 
cuerdas y ropas para velas; grandes 
exposiciones, en el suelo, de áncoras 
comidas por el herrumbre, cadenas, 
faroles, altavoces, en igual estado, 
cosa no muy extraña, pues databa 
esto de tiempos de Juan Bart y de 
Dugnay-Tronin. 
Vio muelles destinados únicamen-
te a la carga del trigo. Y por todas 
partes ruido ensordecedor entre si-
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renas, voces, golpes, martillazos de 
los carpinteros que recubrían con 
planchas de cobre los cascos de vie-
jas embarcaciones. 
De vez en cuando, entre la espe-
sura de vapores, Tartarín veía la en-
trada del puerto, el ir y venir de bu-
ques que partían y llegaban. 
Hombres que sudaban bárbara-
mente, y que cargaban los buques 
de pesadas cajas, dábanse ánimos 
ellos mismos, acompañando sus mo-
vimientos de la típica expresión ma-
Para llegar al colmo de la agita-
ción y ruido, los cornetas y tambores 
de los fuertes de San Juan y de San 
Nicolás, las campanas de San Víctor 
y el carillón de la Catedral sonaban 
al mismo tiempo; y en un momento 
de tanta agitación, de tan emocio-
nantes despedidas y de tan remotas 
promesas de regreso, Tartarín de Ta-
rascón abandonó Francia, dejando 
en ella todas las músicas y charan-
gas, yéndose él, en el Zuavo, a la tie-
rra de los leones. 
nuera : Oh. ! ¡iza!" 
E P I S O D I O S E G U N D O 
EN EL PAÍS DE LOS "TEURS 
LA TRAVESÍA. — LAS CINCO POSICIONES DE LA 
"CHECHIA". — LA TARDE DEL TERCER DÍA. 
¡MISERICORDIA! 
Sólo desearía, queridos lectores, ser 
un excelente dibujante para encabe-
zar este capítulo con el dibujo de las 
diferentes posiciones que tomó la 
chechia de Tartarín, durante los tres 
días de viaje, a bordo del Zuavo, al 
al hacer la travesía desde Francia 
a Argelia: y si la pintara, la veríais, 
primero, firme en la cabeza de Tar-
tarín, mirando, heroica y triunfan-
te, los últimos preparativos para la 
marcha: la veríais después, cuando 
el Zuavo avanzaba balanceándose so-
bre las olas, temblorosa, asustada, 
empezando a temer lo que no tardó 
en llegar. Más tarde, al pasar por el 
golfo de León, en alta mar, os la mos-
traría luchando con la tempestad; la 
borla, que tan graciosamente caía so-
bre la oreja de Tartarín, estaba eri-
zada y la chechia empezaba a mover-
se sobre el cráneo de Tartarín. 
Cuarta posición: las seis de la tar-
de: costeando la isla de Córcega. La 
chechia, mirando fijamente el mar, 
tratando de sondarlo, y por fin, quin-
ta posición: en un camarote, metida 
en una litera comparable a un cajón 
de cómoda, revolcándose de un lado 
a otro. ¡Pobre chechia! Tan altiva 
como era, en Marsella, viendo el trá-
fico del puerto, y reducida ahora a 
un casquete de noche, metido hasta 
las orejas, guardando una cabeza 
agitada, convulsiva, como de un en-
fermo. 
Si hubiera sido posible que los ta-
rasconeses vieran al pobre Tartarín, 
metido en un cajón de cómoda, ma-
dera mojada, con el movimiento in-
cesante del vapor, con la triste luz 
que entraba por el ojo del camarote, 
pidiendo té a cada cinco minutos, y 
maldiciendo al mozo con voz infan-
til : ¡ qué cargos de conciencia no hu-
bieran sentido! pues verdaderamen-
te, Tartarín daba compasión. 
Sorprendido por el mareo, no su-
po qué hacer, ni tan sólo soltarse la 
faja, y el pobre se ahogaba con el 
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peso del cuchillo de caza sobre el pe-
cho; no podía estar echado, por la 
gran molestia que le ocasionaba el 
revólver en su espalda; y no cesaban 
las lamentaciones de Tartarín San-
cho, que a cada vuelta de hélice in-
sultaba a su compañero Quijote, al 
que decía: 
— ¿ No te lo decía yo, imbécil ? Am-
bicionabas ir al África, ¡pues ya es-
tás en camino! ¿Qué tal te sienta? 
A pesar del mareo, Tartarín no se 
hubiera desesperado; pero oír que en 
el comedor los demás pasajeros se 
divertían comiendo, bailando, can-
tando, jugando, esto le daba más pe-
na que el mismo mareo. 
Esta tripulación alegre, estaba 
compuesta de gentes muy distintas: 
una compañía de cómicos, militares 
que iban a incorporarse, un musul-
mán que venía de la Meca, un alegre 
príncipe montenegrino, que imitaba 
a Ravel y a Gil Pérez. El capitán res-
pondía al nombre de Barbassóu. 
¡ Qué rabia les tenía Tartarín! Es-
to contribuía sin duda a aumentar 
su mal. 
Llegada la tarde del tercer día, se 
produjo un tal revuelo en el buque, 
que Tartarín despertó de su letargo. 
Oyó tañer la campana largo rato, 
apresurados pasos a cubierta y gri-
tos del capitán: 
— ¡Máquina adelante! ¡Máquina 
atrás! ¡ Máquina... alto! 
Una gran sacudida, y gran silen-
cio. Un movimiento dulce, de va y 
ven. 
Tartarín, horrorizándose de aquel 
silencio y recobrando la fuerza como 
por encanto, saltó del cajón de la có-
moda y gritó con toda su alma: 
— ¡ Misericordia,, Señor! ¡ Nos hun-
dimos ! 
Y cargado con su arsenal, se pre-
cipitó sobre cubierta. 
¡A LAS ARMAS! ¡A LAS ARMAS! 
No se hundían: habian llegado. 
El Zuavo estaba ya en la rada, de 
aguas azules y profundas, lejos de la 
playa; silencio absoluto alrededor y, 
a lo lejos, se veía la blanca Argel, 
con sus limpias casitas, aglomerán-
dose hasta el mar. Las orillas del 
Meudon, se distinguían por su blan-
cura de ropa tendida, y el cielo, enci-
ma de esto, relucía con un color azul 
purísimo. 
Tartarín, repuesto ya del espanto, 
contemplaba el paisaje y escuchaba 
atentamente las explicaciones que el 
simpático príncipe montenegrino le 
daba de Argel. Los dos, apoyados 
sobre la barandilla, reseguían el ba-
rrio de la Casbah, la calle de Bab-
Azún... Tartarín quedó prendado de 
la amabilidad del príncipe y se pro-
puso continuar su amistad. 
Mientras estaban así, Tartarín vio 
salir entre las cuerdas que tenía a 
sus pies, unas manos negras, y en se-
guida una cabeza de negro. Volvió 
la cabeza un momento y su espanto 
fue descomunal al encontrarse la cu-
bierta asaltada por piratas negros, 
casi desnudos, de aspecto terrible. 
Tartarín sabía bien quiénes eran. 
Al fin los había encontrado. Eran 
ellos, aquellos ellos que tantas veces 
había esperado por las calles de Ta-
rascón. 
De pronto, claro está que Tartarín 
quedó tan sorprendido que ni pudo 
dar un paso; pero cuando vio que 
empezaban el saqueo, levantando la 
tela de lona que cubría los baúles, co-
fres, maletas, y empezaban a car-
gárselos a las espaldas, Tartarín to-
mó aliento, y desenvainando el cu-
chillo de caza, gritó muy fuerte, con 
su voz de trueno: 
— ¡A las armas! ¡A las armas! 
Y sin esperar más, corrió a preci-
pitarse sobre los negros. Cruzóse con 
el capitán, y di jóle: 
— ¡ Aprisa, capitán!, ¡ arme la tri-
pulación ! 
El capitán miró a todos lados y 
no pudo adivinar a qué era debida tal 
alarma. 
— ¿ Pero por qué debo armar a mis 
hombres? 
— ¿Por qué? ¿Es que no lo ve? 
— ¿Qué? 
— ; Ahí! ¡ Los piratas! 
Y diciendo esto, pasó uno con el 
botiquín de nuestro héroe. 
— ¡Canalla! ¡Deja que te coja! — 
y con el cuchillo en alto, se lanzó so-
bre él. 
El capitán llegó a tiempo para co-
gerle el brazo y le dijo: 
— Pero hombre, por Dios, no sa-
be V. que los piratas hace muchos 
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años que ya no existen? ¿No ve V. 
que son cargadores? 
— ¿ Cargadores ? 
— Sí, hombre, sí, cargadores; en-
tregúeles su equipaje, y este negro, 
que es un buen chico, se lo llevará a 
tierra; y, si V. quiere, hasta a un 
hotel le acompañará. 
Tartarín quedó confundido; entre-
gó el billete, envainó el cuchillo, bajó 
por la escalerilla a una barca donde 
había otro negro esperando. Como 
su equipaje era tanto, llenó él la bar-
ca, y pudieron ir hacia tierra. Un 
negro cogió los remos, el otro se en-
caramó sobre los baúles, y los dos 
miraban sonriendo y mostrando sus 
blancos dientes, la arrogante figura 
de Tartarín, que de pie en la popa, 
no separaba la vista de los cargado-
res; y poniendo su gesto de terror, 
que tanto temían sus compatriotas, 
acariciaba el puño del cuchillo, no 
fiándose del todo de los abetunados 
mozos, tan distintos de los mozos de 
cuerda de Tarascón. 
Cinco minutos de recelo, y Tarta-
rín pudo pisar aquella bendita tierra, 
donde trescientos años antes, un es-
pañol llamado Miguel de Cervantes, 
debía preparar algo para la inmortal 
novela que tuvo por nombre Don Qui-
jote de la Mancha. 
INVOCACIÓN A CERVANTES. — DESEMBARCO. 
¿DONDE ESTÁN LOS "TEURS? — DESILUSIÓN 
¡ Oh, Miguel cte Cervantes Saave-
dra! Si no es falso lo que dicen, que 
allí donde ha vivido un gran hombre 
deja en el aire suspendido algo de 
grandeza hasta el fin de los siglos, 
lo que de tí quedaba debió regocijar-
se al ver desembarcar al gran hom-
bre que ha encarnado tus dos héroes, 
Don Quijote y Sancho Panza; esto 
es, al inmortal francés del Mediodía, 
Tartarín de Tarascón. 
El día era abrasador: el sol caía 
sobre el muelle y allí estaban los 
aduaneros esperando noticias de 
Francia, y mozos vigilando la llega-
da de los buques para tener trabajo, 
pasando el tiempo fumando en lar-
gas pipas. Pescadores que tiraban 
redes, las cuales sacaban del mar 
tiempo después llenas de sardinas, 
que relucían como si fueran de plata. 
Todo aquello, que parecía abatido 
por el calor, pareció despertar al ver 
un "teur" tan elegante. Los mozos, 
le asaltaron el equipaje, un gran rue-
do se hizo a su alrededor, formado 
por gentes de horroroso semblante: 
árabes, cubiertos con mantas de lana 
blanca, con largas barbas; negritos 
casi desnudos, que con sus ojos blan-
cos inspeccionaban la indumentaria 
de Tartarín. 
Los mozos de Hotel corrieron a 
ofrecerle sus aposentos; un negro 
harapiento, se le lleva el botiquín; 
otro, la tienda de campaña; otro, las 
conservas. 
Desconcertado estaba Tartarín con 
aquel tumulto, y quería reunir su 
equipaje: iba hacia el botiquín, pero 
ya se le haban llevado la caja de ar-
mas... ; les hablaba, a grandes voces, 
en francés, en provenzal, en latín, 
diciendo rosa rosoe, bonus, bona, bo-
num; era todo cuanto sabía en esta 
lengua, pero nadie le escuchaba. Tar-
tarín, fuera de sí, prometía vengar-
se, les echaba pestes, les amenazaba 
con sus armas, pero todo era inútil. 
No sé dónde hubiera llegado el po-
bre hombre, a no ser por un sujeto 
bajito, con túnica de cuello amarillo, 
y con un largo bastón en la mano, 
que, como si fuera un dios Homero, 
esparció a bastonazos a aquellos ne-
gros inciviles. 
Este hombre era un guardia mu-
nicipal. Cortesmente, dirigió a Tar-
tarín al Hotel Europa, y encargó el 
equipaje a los mozos de dicho hotel, 
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que estaban en el muelle. Con varias 
carretillas trasladaron aquel terrible 
equipaje. 
Tartarín entró en Argel con unos 
ojos como naranjas, esperando en-
contrarse en una ciudad mitológica, 
un término medio entre Constantino-
pla y Zanzíbar; pero el pobre hom-
bre tuvo una decepción: en nada le 
parecía encontrarse en la tierra de 
los "teurs". 
Las calles, mejores que las de Ta-
rascón: anchas, con buen pavimento, 
casas a cuatro pisos, bellas plazas, 
algunas con kiosco para la música. 
En los cafés, caballeros y damas to-
mando las mismas bebidas que en 
Francia: cerveza con pan salado. La 
música tocaba piezas que Tartaríín 
las conocía bien. Se veían militares, 
señoritas elegantes, pero ¡ni un solo 
"teur"! 
El único "teur" que había en Ar-
gel, era él. 
El espíritu de curiosidad se mani-
festó también en los argelinos, y Tar-
tarín de Tarascón encontró varias 
dificultades para cruzar la plaza. Las 
gentes le miraban fijamente: los mú-
sicos, suspendieron la polka de Of-
fenbach; pero Tartarín, majestuoso 
como Robinson Crusoe, pasó entre 
estos curiosos con paso seguido, ca-
beza alta, cara feroz, cuchillo en el 
cinto, revólver en la cadera, y los fu-
siles en los hombros. 
Al llegar al hotel, le flaquearon 
las fuerzas. Tarascón, el puerto de 
Marsella, la travesía, el príncipe 
montenegrino, los piratas... todo da-
ba vueltas en su imaginación, y tan 
postrado quedó, que tuvieron que su-
birle a la habitación, quitarle las ar-
mas y desnudarle, creyendo que se-
ría necesario llamar al médico; pero 
aun no puso la cabeza en la almoha-
da, empezó a dormir, roncando tan 
fuertemente, que los del hotel creye-
ron era aquello el mejor remedio, 
desistiendo de llamar a los auxiliares 
de la ciencia y dejando que Tartarín 
durmiera tranquilamente. 
EL PRIMER ACECHO 
Mientras daban las tres de la tar-
de en el reloj del Gobierno civil, Tar-
tarín despertó de su largo sueño, que 
había durado desde el atardecer del 
día anterior hasta esta hora, sin in-
terrumpirse ni un momento. 
Bien es verdad que durante tres 
días J a pobre chechia había sufrido 
bastante. 
Lo primero que se le ocurrió al 
despertar, fue decirse a sí mismo: 
Tartarín, ¡ya estás en la tierra del 
león! Pero, al convencerse de que al 
salir, a dos pasos de la ciudad, se 
encontraría con su encarnizado ene-
migo, le produjo esto un escalofrío 
de pies a cabeza, y con un movimien-
to instintivo, se tapó la cabeza con 
las sábanas. 
El ruido de las calles, el hablar de 
las gentes, le animó un poco y des-
pués de desayunar, que se lo hizo ser-
vir en la cama, abierta la ventana 
mayor, dejando que el sol llegara 
hasta él, y acompañando la comida 
con una botella de vino de Crescia, 
quedó otra vez siendo el Tartarín 
valiente, deseoso de aventuras. 
— ¡Al león! ¡al león! — gritó, y 
dando un salto, se vistió con toda ra-
pidez. 
Ved cual era su plan: salir al cam-
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po sin avisar a nadie, y al encontrar-
se en pleno desierto, esconderse y al 
primer león que pasara; pim! ¡pam!... 
¡ muerto! 
Regresar luego al hotel, dar la 
gran noticia, recibir las felicitacio-
nes, disponer un carro para recoger 
al animal, y al día siguiente, hacer 
lo mismo, hasta haber cobrado todas 
las pieles que tenía prometidas a sus 
paisanos. 
Confiando en su plan, armóse sin 
olvidar detalle. Se lió la tienda de 
campaña a la espalda, y el eje le su-
bía más de un palmo encima de la 
cabeza; pero esto no le importaba. 
Orgulloso, bajó a la calle, y sin pre-
guntar a nadie la dirección que de-
bía seguir, por miedo a que alguien 
acertara sus propósitos, tomó por 
los porches del barrio de Bab-Azun, 
terminados los cuales encontró la ca-
rretera de Mustafá. 
¡Qué carretera para conducir al 
desierto! Autobuses, tranvías, coches 
de punto, berlinas, soldados, árabes, 
mujeres peinándose en las puertas, 
grandes rebaños de minúsculos bo-
rricos, tiendas de comestibles..., y 
Tartarín, mientras andaba sudando 
la gota gorda por el gran peso, em-
pezaba a pensar que esto de Oriente, 
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no era más que una fanfarronería. 
Pero, de pronto, tuvo un sobresal-
to. Unas patas largas que se estira-
ban y contraían, ¿qué sería? tranqui-
lizóse prontamente; ¡era un camello! 
¿Camellos ya? se dijo Tartarín, 
pues no andarán muy lejos los leones. 
A los pocos pasos, vio una cuadri-
lla de cazadores de leones, pues Tar-
tarín no se imaginó que pudiera exis-
tir otra clase de caza. 
¡Cobardes! se dijo para sí al cru-
zarse con ellos. ¡ Ir a la caza del león 
en cuadrillas y llevarse perros! ¡qué 
cobardía! 
Pero curioso de saber qué utilidad 
podían tener los perros en la caza de 
la fiera, quiso preguntarles. 
— ¿Cómo ha ido la caza? 
— Así, regular — respondió uno 
de los cazadores, al parecer algo 
asustado por el exceso de armamento 
que llevaga el tarascones. 
— ¿Ha muerto algo? 
— Naturalmente, siempre se ma-
ta..., vea lo que traemos — y dicien-
do esto, mostró el morral, que rebo-
saba conejos. 
Extrañado Tartarín, dijo: 
— ¿Es que los lleva en el morral? 
— ¿ Pues dónde tengo qué llevar-
los? 
— Deberán ser pequeñitos... 
— Hay de todos, pequeños y gran-
des — y como el cazador tenía pri-
sa, se juntó corriendo con sus com-
pañeros. 
No sabiendo qué pensar, Tartarín 
se dijo: estoy seguro de que no han 
cazado nada, ¡ si conoceré yo a los ca-
zadores... ! 
Y convencido de esto, siguió deci-
didamente en busca del león. 
Tartarín se encontraba ya* algo ale-
jado de Argel, y las casas se hacían 
cada vez más escasas. La tarde caía, 
y ya la niebla cubría las lejanías. 
Llegaba la noche, por cierto sin 
luna, y el cielo aparecía tachonado de 
estrellas. La carretra acabó por es-
tar completamente desierta; a pesar 
de todo ello, capaz para poner un es-
calofrío en el ánimo de cualquiera, 
Tartarín no temblaba. ¡ Adelante! 
Pensó que si seguía por la carre-
tera, sería muy difícil encontrar al 
león, y decidió ir campo a través. Iba 
andando, cuando de pronto, se detu-
vo aterrorizado: — ¡ Huelo a león! 
¡ alto aquí! y como si fuera un lebrel, 
husmeó en todas direcciones. 
¡PIM! ¡PAM! 
Encontrábase Tartarín en un de-
sierto extensísimo, con plantas ver-
daderamente africanas, que, con la 
débil luz de las estrellas, parecían bi-
chos raros. 
A un lado, se distinguía una enor-
me montaña, que quizás sería el At-
las...; a otro lado, se oía el rugido 
sordo del mar. Seguramente que a po-
cos pasos de Tartarín era donde los 
leones se refugiaban. 
Tartarín, rodilla en tierra, con una 
escopeta en el suelo y otra en la ma-
no, esperaba. Pasaron una¡, dos... 
tres horas; pero el león no aparecía. 
Acordóse entonces de que en los li-
bros de caza había leído que, para 
llamar al león, usaban de un corde-
rito al cual, tirándole de una pata, le 
hacían balar. Tartarín no tenía cor-
dero, pero tenía buena voz y pudo 
imitar perfectamente al animalito; y 
empezó a pronunciar unos espléndi-
dos balidos ¡bé!... ¡bé!... 
Aunque empezó muy bajito; pues 
en el fondo de su alma, sentía un po-
quitín de miedo de que el león le oye-
ra demasiado pronto. Pero viendo 
que el león no se acercaba, gritó un 
poco más fuerte, y luego más, y más, 
llegando a exclamar un ¡bé!... ¡bé!... 
tan fuerte, que más que un corderito 
parecía el rugido de un toro. 
Cuando empezaba ya a desconfiar, 
vio a pocos pasos de él una cosa ne-
gra, que se movía,, que saltaba y 
arrancaba al galope... 
Tartarín no respiraba: quieto, es-
peraba el gran momento. Él no du-
daba de que era el león: distinguió 
bien las cuatro patas, la feroz figura 
del animal, sus ojos que brillaban, 
su melena que el viento agitaba... 
Fue el gran momento, y, decidido 
a todo, Tartarín obró enérgico. Apun-
ten... ¡Fuego! ¡Pim! ¡Pam! Cuchi-
llo en mano, corrió a la presa, pero 
ésta lanzó un aullido tremendo, y 
echó a correr tan a prisa como pudo. 
Tartarín, que esperaba que le sal-
tara al cuello, vio con tristeza que se 
le escapaba; pero pensó que la hem-
bra no tardaría en llegar y esperó 
una hora, dos... ¡y ella, no vino! 
Sintiendo un poco de fresco, pen-
só en armar la tienda para preser-
varse del aire del mar, que se dejaba 
sentir; pero tan moderna e ingenio-
sa era, que no logró abrirla. 
Después de luchar y sudar mucho, 
decidió echarla al suelo y dormirse 
encima. 
— ¡Ta-ra-rá! ¡Ta-ra-rí! 
Repentinamente despertó Tarta-
,r?n: ¿qué es lo que oía? y frotándose 
los ojos, pudo ver que no se encon-
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traba en el desierto. Su Sahara, era 
un terreno con innumerables huertas; 
las plantas verdaderamente africa-
nas, eran alcachofas como las de Tar 
rascón. En pleno desierto unos hote-
litos blancos, el cuartel de cazadores, 
que precisamente aquellos toques que 
habían despertado al gran cazador 
de allí habían partido. 
¿Pero qué hacen estas gentes? 
— se dijo Tartarín, — ¿Vivir con 
los leones? Pues yo no he soñado, he 
muerto un león, aquí está aún la san-
gre. Y siguiendo la pista que la 
sangre le ofrecía, llegó en medio de 
un campo de cebada, y entre un char-
co de sangre, herido en la cabeza, 
había un... ¿un qué? ¿un león? 
— ¡No! Era un... ¡borriquillo! 
Uno de estos pacientes animalitos que 
con tanta frecuencia se encuentran 
en Argelia, y que los llaman "bu-
rriquots". 
' V ' ' » . " * 
TERRIBLE COMBATE. — A LA BUENA PIEZA 
AI ver el equívoco que había teni-
do, sintió al primer momento un cier-
to despecho para el animalito; pero 
después, al verle tan limpio y boni-
to, y que parecía ser tan bueno, sin-
tió compasión. Inclinóse Tartarín 
para enjugar con la punta de su faja 
la herida, y cualquiera que hubiera 
presenciado aquel conmovedor espec-
táculo, hubiera tenido compasión de 
Tartarín. 
Al verse socorrido el animalito, 
que aun tenía vida, abrió los ojos, 
como para darle gracias, y después 
hizo un movimiento convulsivo, esti-
ró las patas y quedó sin movimiento. 
— ¡ Negrito! ¡ Negrito! — gritaba 
una voz de angustia, y los pasos y el 
movimiento de las ramas eran tan 
cerca, que Tartarín se encontró fren-
te a una mujer sin darse cuenta. 
¡Qué mujer más bárbara! Bajo el 
^ " M ' * < ^W0£^>/M 
Tartarín se defendió lo mejor que pudo, parando los golpes con la carabina; 
saltaba y corría unos pasos, sudando y gritando: ¡Señora... señora! 
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aspecto de una vieja alsaciana, llega-
ba con un paraguas rojo levantado 
y dispuesta a dejarlo caer sobre Tar-
tarín. 
Al ver a la dueña del borrico, con 
tan mal genio, Tartarín pensó que 
sería más difícil tratar con ella que 
con una leona furiosa, y le explicó 
como había ocurrido la desgracia!, 
que pensaba matar a un león y re-
sultó ser un borrico. 
La vieja creyó que Tartarín se 
burlaba de ella, y después de gritar 
mucho, le lanzó algunos golpes con 
el paraguas. 
Tartarín se defendió lo mejor que 
pudo, parando los golpes con la ca-
rabina; saltaba y corría unos pasos, 
sudando y gritando: ¡Señora! ¡Se-
ñora ! 
Pero nada; era tanto el enfado de 
la aludida, que parecía estar comple-
tamente sorda. 
El marido de la alsaciana, taber-
nero, comerciante, alsaciano también, 
se personó en el lugar, y enterado de 
lo ocurrido y de que Tartarín no que-
ría otra cosa que pagar el importe 
del animalito, calmó al instante a su 
esposa. 
Dijeron a Tartarín que el precio 
del animal era de doscientos francos, 
aunque en realidad no valía muchos 
más de diez: pero Tartarín pagó re-
ligiosamente. 
Los tres enterraron el borrico al 
pie de una higuera, y se dirigieron 
a la taberna de! alsaciano, y allí, ob-
sequiaron a Tartarín con un excelen-
te almuerzo, que en realidad lo tenía 
ya bien pagado. 
En aquel lugar, todos los domingos 
se reunían muchos cazadores, pues la 
caza era abundante en aquellos alre-
dedores, pero ¡ se entiende! no la ca-
za de leones, sino de conejos. 
— ¿Y los leones? — preguntó Tar-
tarín como si preguntara la cosa más 
natural del mundo. 
— ¡ Los leones? — respondió el al-
saciano dejando ver su sorpresa por 
tal pregunta. 
— Sí..., los leones... ¿andan por 
ahí alguna vez? — preguntó el buen 
hombre empezando ya a dudar. 
— ¡ Leones! ¡ Dios nos libre de 
ellos! ¿ Qué falta nos hacen ? 
— ¿Pero, es que no los hay aquí? 
— Hace más de veinte años que 
vivo aquí, y jamás he visto ninguno; 
pero por los periódicos, creo que por 
allí, por el Sur, existen algunos aún. 
Tartarín pareció sumido en un 
gran estupor. 
La taberna del ansaciano era típi-
ca, como las de Tarascón, con una 
rama seca de encina en la puerta, y 
un letrero que decía: 
"A la buena pieza". 
¡Qué alegría! ¡la buena pieza! 
¡qué recuerdo para tí, oh Bravidá! 
EL PRINCIPE GREGORY DE MONTENEGRO 
Hacía más de quince días que Tar-
tarín paseaba por el barrio moro de 
Argel sin decidirse a ir al sur, y a 
no ser por la Providencia, segura-
mente andaría aún por aquel barrio 
alto de Argel; pero encontró casual-
mente al príncipe montenegrino, su 
antiguo compañero de viaje. 
Veamos cómo y dónde le encon-
tró > érase un sábado por la noche, 
que en Argel, lo mismo que en la ópe-
ra y que en los casinos de los pue-
blos, daban en tal día un baile de 
máscaras: poca concurrencia había 
allí, y los trajes en realidad apare-
cían bastante deteriorados. 
En una sala más interior, una mul-
titud formaba varios corros alrede-
dor de tapetes verdes: había gentes 
de todas clases y categorías, que bus-
caban ganar dinero; pero la mayor 
parte, en realidad, dejaban allí cuan-
to llevaban; algunos grupos, con más 
animación y alboroto, pero con me-
nos dinero, disfrutaban también de 
los juegos más familiares, y de vez 
en cuando, si el más anciano ganaba 
algo, se levantaba y acudía a los ta-
petes verdes, para probar suerte, y 
sus compañeros iban con él, mirando 
lijamente el montoncito ele monedas, 
deseosos todos de verlo crecer súbi-
tamente. 
Pues bien, aquí precisamente vino 
a caer Tartarín, con el propósito de 
distraerse un poco. 
Andaba perdido por allí, cuando 
oyó a dos que con voz muy irritada, 
decían: 
— Le digo a usted que a mí me 
faltan veinte francos, caballero... 
— i Caballero! 
— ¿Qué quiere? 
—; Que sepa con quién habla! 
—• Pues esto es lo que me interesa. 
— Pues bien, sepa usted que soy 
el príncipe Gregory de Montenegro. 
Tartarín oyó este nombre con tan-
ta alegría como si encontrara a su 
íntimo amigo Bravidá. Se abrió pai-
sa entre la gente, hasta llegar cerca 
de él, recordándolo tan simpático, 
educado, elegante, como lo vio en el 
vapor. 
El llamarse él mismo príncipe de 
Montenegro, no hizo mucha impre-
sión a su rival, y con tono de guasa 
dijo: 
— ¿Quién conoce al príncipe Gre-
gory de Montenegro? ¡Nadie! 
Tartarín avanzó y con voz de true-
no contestó: 
— ¡Yo conozco al príncipe! 
El contrincante, que era capitán de 
cazadores, se encogió de hombros y 
respondió: 
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— Si le conoce usted, repártanse 
los veinte francos. 
Y entonces se perdió entre la mul-
titud. 
Tartarín no estaba satisfecho del 
resultado del incidente, pero el prín-
cipe le detuvo: 
— Déjele... ya le arreglaré yo las 
cuentas. 
Y yéndose con Tartarín, salieron 
de aquel lugar: al darle las gracias 
por haberle reconocido, no recordó 
bien su nombre, y dijo tímidamente: 
— Señor Barbarín... 
— Tartarín — respondió en tono 
bajo. 
— Tartarín o Barbarín ¡ qué im-
porta! nuestra amistad es sincera, 
y llegará hasta la muerte; y como 
para dar más firmeza a sus palabras, 
le estrechó fuertemente la mano. 
Orgulloso estaba nuestro tarasco-
nes, y con tan buena compañía se di-
rigió al hotel de los Plátanos, donde 
comieron una ensalada rusa, rociada 
con vino de Crescia, en una gran te-
rraza sobre el mar. 
Aquel príncipe, erai verdaderamen-
te seductor: de tipo elegantísimo, con 
el pelo rizado a tenacillas, con con-
decoraciones rarísimas, acento ita-
liano y reflejando una esmerada edu-
cación, pues con muchai frecuencia 
citaba a Tácito, Horacio y a los Co-
mentarios. 
Tartarín, por lo que oyó, adivinó 
que sus hermanos, principes monte-
negrinos también, le habían deste-
rrado, y, desde que tenía diez años, 
corría mundo para instruirse. 
Precisamente el príncipe había es-
tado tres años en Tarascón, y Tar-
tarín se extrañó muchísimo de no 
haberle visto ni en el casino ni en 
la Explanada. "Salía muy poco ele 
casa" dijo sin importancia el prín-
cipe, y la delicadeza de Tartarín no 
le permitió hacerle más preguntas. 
Cenaron espléndidamente, sabo-
reando la ensalada rusa y el vino de 
Crescia, pasaron luego un buen rato 
charlando de mil cosas, y, al final, 
Tartarín pagó la cuenta. 
SIDÍ TART'RI BEN TARTRI 
Si algún día fuerais al barrio de 
Argel, con seguridad que entre risas 
oiríais hablar del célebre Tart'ri ben 
Tart'rí, europeo que pasó una tem-
poradita allí, haciendo verdadera vi-
da de moro. 
¡ Pero qué vida no era ésta! Ais-
lado del ruido de la ciudad, no tenía 
más compañía que una vieja mora, 
con quien, como no se entendían uno 
a otro, no podía hablar. La mora, 
para. romper el silencio, se pasaba 
el día haciendo sonar una guitarra; 
pero la música era tan monótona, 
que más que gusto, daba sueño. 
Tartarín, cansado ya de los patios 
moros, alquiló un huerto en las afue-
ras, y algunas veces con la mora, y 
otras solo, se iba, montado en un bo-
rrico, a comer granadas. 
Tartarín Sancho, estaba encantado 
de la vida, pero Tartarín Quijote, al-
gunas veces martirizaba al primero, 
porque se acordaba del motivo de su 
viaje, de los leones, de las pieles que 
tenía prometidas; pero el Sancho se 
encargaba de calmarle. 
Con seguridad que, a no ser por el 
simpático príncipe Gregory de Mon-
tenegro, Tartarín hubiera olvidado 
la manera de hablar, obligado a per-
manecer en silencio todo el día; pero 
por las noches, sin dejar una sola, el 
príncipe montenegrino iba allí, y, 
con mucho gusto departía largos ra-
tos con Tartarín y al mismo tiempo, 
le servía de intérprete con la mora 
que le cuidaba, y no hay que decir 
que esto lo hacía el príncipe por gus-
to, pues a un personaje de tal alcur-
nia, Tartarín no se hubiera atrevido 
a ofrecerle nada por su molestia. 
Algunas veces, iban allí comercian-
tes de pipas para tratos comerciales 
con Alí, el hermano de su patrona 
mora, y al conocer a Tartarín, y en-
terarse de su vida tan monótona, se 
ofrecían a distraerle un ratito, y ju-
gaban a los naipes: casi siempre 
Tartarín perdía, pero mientras tan-
to había pasado un buen rato. Obse-
quiaba a sus amigos los "teurs" (és-
tos sí eran los teurs que tanto miedo 
daban a Tartarín antes de tratarlos, 
pero ahora, eran buenos amigos su-
yos, y él conocía su bondad). Al dar 
las diez, cuando ya habían comido y 
ganado, se despedían dando las gra-
cias al profeta. 
Las noches eran tan claras, que 
Tartarín solía dar una vuelta por 
la azotea, mientras en una torre de 
la mezquita salía un almuédano, y 
acompañado de una dulce melodía, 
cantaba las glorias de Alá. 
i Oh Tartarín! ¡ Avergüénzate! ¡ Es-
conde tu rostro! ¡Tartarín parecía 
un moro más en el cúmulo de azo-
teas de la ciudad! 
"NOS DICEN DE TARASCÓN" 
Era un atardecer, cuando Tartarín 
volvía de su huerto, sólito, montado 
sobre el burro, y con los zurrones de 
esparto llenos de sandías. 
Con los brazos cruzados, la cabeza 
baja, como atontado por el sol y el 
calor, Tartarín pensaría en no sé qué, 
cuando oyó una alegre voz, que en 
su puro provenzal decía: 
— ¡Qué casualidad! ¡Apostaría a 
que es Tartarín de Tarascón! 
Al oir su nombre y en aquel tono, 
volvió rápidamente la cabeza, y vio 
que era el capitán del Zuavo, señor 
Barbassou, sentado en un café y fu-
mando. 
— ¡Qué tal, Barbassou! — excla-
mó Tartarín parando el borrico. 
Barbassou, como si no hubiera 
oído, no respondió, y no paraba de 
mirarle lijamente. 
— ¡Pero qué turbante, señor Tar-
tarín! ¿Así, es verdad lo que dicen, 
que se ha hecho teur? 
Viendo la cara que ponía Tarta-
rín, creyó no sería prudente seguir 
por aquel camino, y dijo: 
— No se fíe usted mucho de su 
patrona, ni de los príncipes de Mon-
tenegro. 
Tartarín, levantándose sobre los 
estribos, respondió: 
— El príncipe Gregory de Monte-
negro es un buen amigo mío, capitán. 
— Bueno... no tenemos que enfa-
darnos... ¿quiere tomar algo conmi-
go? ¿no?... ¿quiere algo para su tie-
rra?.. . ¿tampoco?... Bien: ahora no 
me dirá usted que no: traigo tabaco 
francés, que le sentará a gloria para 
aclararle la cabeza; tome, con éste 
tendrá bastante. 
El capitán volvió a su mesa, y Tar-
tarín, acordándose de lo que había 
dicho Barbassou, no quería creerlo; 
con paso muy lento, se dirigió a su 
casa. 
La patrona le pareció asquerosa; 
la casa, pequeña, triste y preso de 
melancolía se dispuso a fumar aquel 
tabaco francés, que tanto tiempo ha-
cía no había probado. 
Iba envuelto en un pedazo de pe-
riódico, de "El Semáforo". 
Lo primero que vio al abrir el pa-
quete fue: 
"Nos dicen de Tarascón". 
y leyó con la mayor ansiedad: 
"La población está tranquila. Tar-
tarín, el cazador de leones, que salió 
para el Atlas, no ha dado noticias 
suyas desde hace varios meses. ¿Qué 
habrá sido de él?... 
Nadie se atreve a preguntarlo, 
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pues conociendo bien su clara inteli-
gencia, su afán de aventuras, su bue-
na disposición para la caza, se nos 
ocurre que habrá sido sepultado por 
un huracán, o devorado por uno de 
los reyes de los animales, cuyas pie-
les tiene prometidas nuestro heroico 
compatriota, al municipio. 
No obstante, creemos los más op-
timistas, que vive aún, pues unos co-
merciantes africanos que vinieron a 
la feria de Beaucaire, decían haberse 
encontrado en pleno desierto con un 
hombre, cuyas señas concuerdan con 
las de Tartarín, y si era él, dijeron 
iba en dirección a Tombuctú. ¡Dios 
libre a Tartarín de todo mal!" 
Es natural que, al terminar aque-
lla lectura, Tartarín tuviera necesi-
dad de tomar algo para reanimarse, 
pues se emocionó tanto, que tembla-
ba, sudaba, sentía escalofríos, y veía 
Tarascón en masa, hablando de él, 
intrigados por su suerte; en el casi-
no, en la armerías los cazadores de 
gorras preguntando a Costecalde; en 
la botica, a la señora Bezuquet espe-
rando cantar ele nuevo el dúo de 
"Roberto el diablo", y por último, y 
como más importante, los bigotazos 
del comandante Bravidá, antiguo ca-
pitán de intendencia. 
Al comparar su situación, entre 
alfombras y perfumes con la que sus 
compatriotas le suponían, se aver-
gonzó, derramó muchas lágrimas; 
pero de repente, se puso en pie y 
gritó: 
— ¡Al león: ¡Al león! 
Y corriendo, se fue al cuarto don-
de tenía la caja de armas, de conser-
vas, el botiquín y la tienda de cam-
paña; lo registró en un momento to-
do para ver si faltaba nada, y escri-
bió unas letras al príncipe; y revis-
tiéndose de cazador, dejó abandona-
das sus babuchas y su turbante. 
Tartarín Sancho acababa de expi-
rar : Tartarín Quijote, con más en-
tusiasmo que nunca, seguía, en una 
diligencia, por la carretera de Bli-
dah, en busca del león. 
La patrona quedó estupefacta al 
ver las ropas del que fue Sidi Tart'ri, 
descansando, tristemente, bajo los 
blancos tréboles de la galería. 
E P I S O D I O T E R C E R O 
E N LA TIERRA D E LOS L E O N E S 
LAS DILIGENCIAS DEPORTADAS 
En una atropellada diligencia, vie-
ja, acolchada a la moda de su tiem-
po, con paño azul y gruesas trenci-
llas-de lana áspera que cuando hacía 
algunas horas que estaban en cami-
no, dejaban la espalda de los pasa-
jeros anestesiada.... Tartarín de Ta-
rascón, sentóse en un ángulo tan có-
modamente como pudo, y el gran hé-
roe, acostumbrado ya a los delicados 
perfumes de los felinos de África, 
tuvo que soportar el ambiente de la 
diligencia, lleno de olores de paja¡ hú-
meda, de tabaco, de moros, de moras, 
de caballos y de correajes... 
Los viajeros eran de clase muy va-
riada: había un trapense, mercade-
res judíos, dos muchachos que vol-
vían a su batallón (el 3.° de húsares), 
un fotógrafo de Orleansville. Pero 
entre todos, Tartarín no encontró 
quien le simpatizara para entablar 
conversación y amodorrándose en un 
rincón, permaneció silencioso, con los 
brazos cruzados entre los correajes y 
las carabinas entre las piernas. 
Tartarín aun no se daba cuenta de 
lo que había hecho y ahora, ante su 
imaginación, veía al león del Atlas, 
fiero, plantándole cara, rugiendo... 
y al abrir los ojos, para cerciorarse 
de que aun no estaba en la tierra del 
león, sintió una impresión inespera-
da. ¿Dónde estaba nuestro hombre? 
¿Acaso no era aquélla la diligencia 
que tantas veces le había llevado a 
hacer meriendas a las afueras de Ta-
rascón? ¡Qué de recuerdos de su que-
rido pueblo no le evocaba este en-
cuentro ! 
Había llegado la noche; los faroles 
del carruaje estaban encendidos y por 
un momento Tartarín contempló los 
cómicos movimientos de los compa-
ñeros de viaje, sacudidos por los ba-
ches de la carretera y mal suspendi-
dos por los herrumbrosos muelles. 
Los cascabeles de los caballos, que 
galopaban, rompían el silencio. 
Tartarín de Tarascón, quedó me-
dio dormido, y no oía más que el ge-
mir de la diligencia: de pronto, una 
voz de hada vieja, que le llamaba por 
su nombre le despertó. 
— ¡ Señor Tartarín! ¡ Señor Tar-
tarín! — decía. 
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— ¿Quién me llama? 
— ¿No me conoce V., señor Tar-
tarín? Soy la diligencia que hacía el 
servicio de Tarascón a Nimes. Aun 
me acuerdo de cuando les llevaba a 
V. y a sus amigos, los cazadores de 
gorras, a hacer alguna excursión. 
Cuando ha subido, no le había reco-
nocido, con este traje de teur autén-
tico ; pero en el momento en que, ven-
cido por el sueño, se ha puesto a ron-
car, me he dicho: ¡ pero si estos ron-
quidos son iguales que los que hacía 
el señor Tartarín de Tarascón! y fi-
jándome bien, he visto que, a pesar 
de haber engordado, tenía la misma 
cara de antes. 
— ¡Bueno! ¡Vaya! — dijo el buen 
hombre un poco molesto, pero des-
pués, intrigado por saber cómo en-
contraba allí a su vieja compañera, 
le dijo suavemente. 
— ¿Y cómo has llegado hasta aquí? 
— No ha sido por mi gusto, señor, 
que estoy por estas tierras. Verá V. 
Cuando inauguraron el ferrocarril 
de Beaucaire, me declararon inútil, 
a mí y a la mayoría de mis compa-
ñeras, y a todos nos mandaron aquí, 
a pasar nuestra vejez haciendo vida 
de galeras. 
La vieja diligencia lanzó un sus-
piro y siguió. 
— Cuando me acuerdo de Taras-
cón, cuando yo me encontraba en ple-
na juventud, que no salía ninguna 
mañana sin estar limpia, con las rue-
das bien barnizadas, los faroles nue-
vos, los muelles rebosando aceite, 
¡aquéllo sí que era vivir! "Lagadi-
gadeon" "¡La Tarasca!" y un perro 
le seguía, colocándose los dos en la 
parte alta del imperial, y al grito de 
"Arrea" "Oixque", los cuatro caba-
llos, que en cuanto a limpios y ele-
gantes de línea no desdecían de mí, 
arrancaban alegres con paso ligero... 
Y la carretera, ¡qué pista! ancha, 
con arbolado, montones de grava pa-
ra conservarla bien, con unos paisa-
jes encantadores a ambos lados: vi-
ñedos, olivares... Posadas a cada dos 
kilómetros..., relevos muy frecuen-
tes... Y las gentes que venían conmi-
go, ¡ qué bellas personas! Párrocos, 
alcaldes, que iban a Nimes a ver al 
Obispo o al jefe; estudiantes en va-
caciones ; mercaderes que seguían los 
mercados; aldeanos, bien afeitados, 
que iban a la ciudad; y por último, 
ustedes, los cazadores de gorras, que 
con el buen humor que nunca les 
abandonaba, regresaban de sus cace-
rías, con las gorras hechas un prin-
gue, en mi imperial, cantando cada 
cual la "suya"... 
Pero ahora, ¡ qué diferencia! Llevo 
gentes que Dios sabe quiénes son: 
negros harapientos que me llenan de 
grasa, mercaderes fumando largas 
pipas de tabacos perfumados, moras 
cubiertas hasta los ojos, infieles que 
van a la ventura, soldados que van 
a sus batallones y todos ellos hablan 
unas lenguas imposibles de entender. 
El cochero, me trata con desprecio; 
jamás me lava ni me cepilla, ni unta 
mis muelles, y los caballos, también 
son distintos: los de Tarascón, iban 
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formales, con más entendimiento que 
el mismo conductor; pero estos ca-
ballos árabes, se muerden, se pelean, 
se dan coces, que muchas veces me 
rompen las varas. 
En este momento, los caballos die-
ron crédito a las palabras de la di-
ligencia, pues empezaron a pelearse. 
Las carreteras, ahora están un po-
co bien, porque nos encontramos cer-
ca del gobierno, pero más abajo, ya 
verá V.; ni tan sólo hay caminos, ya; 
este bárbaro de cochero, para ir a ver 
a un amigo suyo y tomar un ajenjo, 
me hace andar por medio de los cam-
pos, "y luego, claro, como que tiene 
que llegar a la horai, latigazos a los 
caballos, y yo, con los malos muelles 
que llevo, recibo golpes por todos la-
dos y algunas veces, vuelco. 
Al llegar a casa, me dejan en me-
dio del patio, sin tener en cuenta mi 
edad ni mi reumatismo y los mendi-
gos, que no tienen hogar, buscan en 
mi departamento recogimiento para 
la noche, y algunas veces me llenan 
de bichos... 
Esta es mi vida, señor Tartarín, 
y espero que tendrá fin cualquier día, 
en que dando un tumbo por esta ca-
rretera, se me doblen las ruedas y 
no logren levantarse más, y los ára-
bes aprovechen mis despojos para 
hacer hervir su alcuzcuz. 
— ¡Bridah! ¡Bridah! dijo el con-
ductor abriendo la puerta. 
TARTARÍN DE TARASCÓN 
SE VE PASAR UN SEÑOR BAJITO 
Confuso, a través de los cristales 
empañados, Tartarín pudo ver una 
plaza, de tamaño regular, con na-
ranjos alrededor, en la cual, unos sol-
daditos, como de plomo, hacían la 
instrucción. 
Tartarín conoció que no era allí 
donde estaba el león, y dijo: 
— ¡Al Sur! ¡Más al Sur! — y vol-
vió a acurrucarse en su rincón. 
Se abrió la puerta, y entre el aire 
fresco de la mañana, perfumado por 
los naranjos cercanos, subió un señor 
bajito, con levita marrón, cara pe-
queña y arrugada, corbata de seda 
negra de unos cinco dedos de ancha, 
un paraguas en la mano y una carte-
ra bajo el brazo: su tipo era verda-
deramente de señor notario. 
Encontró sitio frente a Tartarín y 
al ver el arsenal que llevaba, le miró 
con mucha insistencia. La verdad 
es que Tartarín, junto con sus fusi-
les, revólveres y equipaje, ocupaba 
una barbaridad de espacio, pues él 
solo ya era mucho, comparado con el 
viejo notario. 
Molestado Tartarín, le dijo: 
— ¿Es que le asombra ver tantas 
armas, caballero? 
— No me asombra; me molesta — 
respondió con mucha calma. 
— ¿Es que se imagina usted que 
iré con su paraguas a cazar los leo-
nes del Atlas? 
El caballero miró su paraguas, 
sonriente, y dijo: 
— Así usted será... 
— ¡ Tartarín de Tarascón, cazador 
de leones! — contestó con toda rabia 
el provenzal, haciendo mover la bor-
la de la chechia, como si fuera una 
melena. 
Un movimiento atrás hicieron los 
soldados, los mercaderes..., el fotó-
grafo, le miró con su ojo de artista, 
imaginándose el éxito que su foto-
grafía le daría. 
El señor bajito, fue el único que 
quedó impasible. 
— ¿Han sido en gran número sus 
víctimas, señor Tartarín? 
— ¡ No le diré más que ya quisiera 
usted tener tantos pelos en la cabeza 
como leones he muerto! 
Todos se fijaron en la calva del 
buen señor, que no tenía más que tres 
pelos rubios, erizados. 
El fotógrafo que aun le miraba, 
dijo: 
— Su profesión es muy atrevida, 
y debe pasar malos ratos, ¿verdad? 
Ya ve. el pobre señor Bombonel... 
— ¡ Ah sí! El cazador de panteras 
— contestó como si tal cosa. 
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— ¿Le conoce usted a Bombonel? 
— preguntó el señor bajito. 
— ¡ íntimos amigos! Hemos caza-
do juntos varias veces. 
— El caballero sonrió y 1 e pre-
guntó : 
— ¿Es que también caza panteras, 
usted ? 
— De vez en cuando... para dis-
traerme. 
Y levantando la cabeza para darse 
más importancia, continuó: 
— Esta caza no tiene punto de 
comparación con la del león. 
— Esto salta a la vista — dijo el 
fotógrafo — una pantera, no es más 
que un gato grande... 
— ¡Justamente! — respondió el 
tarascones para rebajar la gloria de 
Bombonel. 
Paróse la diligencia; el cochero, 
con mucho respeto, indicó al señor 
bajito que ya había llegado y con la 
cartera y el paraguas, descendió de 
la diligencia; pero antes de cerrar 
la puerta dijo: 
— Señor Tartarín, ¿me permite 
una observación? 
— Diga usted, señor mío. 
— Pues oiga. Creo es mejor re-
gresar cuanto antes a Tarascón. Va 
usted a perder el tiempo por aquí, 
pues panteras, sí las hay aún, pero 
es caza demasiado sencilla para us-
ted; pero leones... leones ya no hay. 
El último lo mató mi compañreo 
Chassing, no hace mucho. 
Y luego, se retiró aquel señor. 
— ¿Quién es ese, conductor? — 
preguntó Tartarín cuando habían re-
prendido la marcha. 
— ¿Cómo? ¿Es que no le ha reco-
nocido usted? ¡Pero si es el señor 
Bombonel! ¡el gran cazador de pan-
teras ! 
AUN QUEDAN LEONES EN ÁFRICA 
Después de dos días sin moverse ni 
levantarse de su ángulo, cansado de 
tantos tumbos y fatigado en extremo 
del desgaste de atención que había 
tenido, mirando siempre si veía, en 
los campos o en la cuneta, alguna se-
ñal que le demostrara la existencia 
de su terrible enemigo, Tartarín de-
cidió apearse y se encontró en un 
pueblo llamado Milianah. 
Al dejar la diligencia, nuestro hom-
bre respiró profundamente, pues des-
de que había hecho aquella plancha 
con el señor Bombonel, le parecía ver 
en las caras de sus compañeros de 
viaje una sonrisa de mofa, que le mo-
lestaba en extremo, y el pobre no se 
atrevía ni a respirar. 
Además, recordaba el consejo del 
gran cazador, y se decía: si no hay 
leones aquí, ¿por qué tengo que can-
sarme, fatigarme y gastar dinero? 
Pensando así, iba andando, bus-
cando un hotel donde descansar un 
poco, pero al doblar una esquina, 
¡ay del corazón de Tartarín! ¡qué 
salto dio! Ya estaba cara a cara 
con... ¿con quién creéis? Acertad-
lo...; pues con un león horrible, de 
dimensiones descomunales, con me-
lena roja que brillaba a través del sol. 
— ¿No me decían que ya no exis-
ten leones por aquí ? exclamó el gran 
cazador retrocediendo unos pasos. 
El león, al oir esta exclamación, 
bajó la cabeza y con la boca cogió 
un platillo de madera, que tenía en 
la acera junto a sus pies, y lo alargó 
humildemente hacia nuestro héroe, 
que al ver tanta mansedumbre, que-
dó lleno de asombro. En aquel mo-
mento, pasó un árabe y sin dar la 
menor importancia, echó una mone-
da al platillo y el león, como para 
darle gracias, movió la cola. 
Tartarín de Tarascón, comprendió 
rápidamente todo lo que aquello sig-
nificaba. El león, que era ciego, pe-
día limosna, custodiado por unos ne-
gros muy robustos, provistos de dos 
garrotes. 
Tartarín se indignó, y sintió que 
la sangre se le subía a la cabeza, y 
con voz de trueno gritó: 
— ¡Miserables! ¡Humillar así al 
más noble de los animales! 
Y llevado por su ira, arrancó el 
platillo de la boca del animal; pero 
los negrazos le saltaron al cuello y 
empezaron a darle con sus garrotes; 
la gente se agrupaba para ver el 
resultado: los niños reían, las muje-
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res gritaban y algunos ancianos lla-
maron al juez de paz. 
Tartarín, al principio se defendía, 
pero después, rodó por el suelo, ma-
gullado por los golpes. 
Un hombre que llegó precipitada-
mente allí, se abrió paso entre la mul-
titud, levantó a Tartarín, le sacudió 
la ropa para quitarle el polvo y le 
acompañó a un pilón donde se sentó. 
Al encontrarse tan bien allí, Tar-
tarín se reanimó, y ¡qué sorpresa! 
¿usted aquí? ¿cómo es posible? 
— Aquí estoy por usted, querido 
amigo! 
— " Oh príncipe! ¡ Oh príncipe! 
— Al leer su carta y enterarme de 
su resolución, monté sobre un valien-
te corcel que me ha permitido llegar 
en momento tan oportuno para apar-
tarle de esta mala gente; y a propó-
sito. ¿qué le ha pasado que le dieran 
tan malos tratos? 
— Iba a librar al león de la humi-
llación de que le hacen objeto, y al 
quitarle el platillo de la boca, no sé 
que ha pasado... ¡mire usted cómo 
me han puesto! 
— Pero hombre, ¿no sabe usted 
que este león es casi sagrado para 
ellos, y que desde que Mahomed-ben-
Auda, hará unos trescientos años, 
fundó aquí un convento de monjes 
que cuidan de las crías de los leones 
y los mandan con los padres a pedir 
limosna a todas direcciones de Áfri-
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ca, tienen el convencimiento de que 
si alguien robara el león perdería su 
domesticidad, y los devoraría en un 
instante; por esto, querido Tartarín, 
al ver que usted quitaba el platillo 
del animal han creído que sucedería 
lo que la tradición les ha enseñado, 
y se han defendido con todas sus 
fuerzas. 
Tartarín, mientras escuchaba pa-
ra dar crédito al relato del príncipe, 
hacía unas inspiraciones y expiracio-
nes tan profundas, que hacían un rui-
do tremendo. 
Para terminar, Tartarín dijo: 
— Lo único que me interesa, es 
que, a pesar de las razones del señor 
Bombonel, aún quedan leones en Ar-
gelia. 
— ¿ Qué si los hay aún ? — respon-
dió el príncipe entusiasmado — ya 
verá el resultado de la batida que da-
remos mañana en la llanura de Che-
liff. 
— ¡Pero príncipe! ¿Es que va us-
ted a venir conmigo al desierto? 
— ¡ Pues claro hombre! ¡ Sólo fal-
taría que ahora, que es cuando usted 
necesita más de una persona de con-
fianza, le abandonara entre estas 
tribus salvajes, que le devorarían con 
más gusto que el mismo león. Vaya 
usted donde vaya, yo no lo dejaré. 
— ¡ Oh príncipe! ¡ Oh príncipe! 
Y le estrechó fuertemente contra 
su pecho, pensando que lo mismo que 
Bombonel, Julio Gerard y otros, Tar-
tarín de Tarascón tendría también 
un príncipe extranjero que le acom-
pañaría en sus cacerías. 
LA CARAVANA EN MARCHA 
Al romper el alba del nuevo día, 
hubierais visto por un caminito es-
trecho, en las afueras de Milianah, 
a los intrépidos compañeros, el prín-
cipe Gregory de Montenegro y Tar-
tarín de Tarascón, seguidos de media 
docena de negros indígenas, que lle-
vaban el equipo del gran cazador. 
El paisaje, a ambos lados del ca-
mino, era delicioso: huertos, viñedos, 
algarrobos, jazmines, todo daba un 
perfume, que embriagaba. Los ne-
gros saltaban entre las rocas, con sus 
pies descalzos, como si andarán so-
bre una alfombra: a Tartarín, le era 
un poco difícil la operación, pues el 
pobre llevaba tanto peso entre el su-
yo propio y el de las armas, que su-
daba el quilo y no podía andar 
mucho. 
El príncipe Gregory, se había pues-
to un quepis, con galones dorados, 
hojas de laurel bordadas en oro y 
plata, visera negra, charolada, que 
le daba un verdadero aspecto de al-
teza, y Tartarín que jamás había 
visto un gorro parecido, se atrevió 
a preguntar con mucha discreción. 
El príncipe con tono grave le dijo: 
— Es la prenda indispensable pa-
ra andar seguro por África, pues los 
negros, al ver esto tan reluciente, 
quedan, atontados y obedecen ciega-
mente a quien usa tal prenda. El 
gobierno argelino se ha visto obliga-
do a dar estos quepis a todos los em-
pleados, desde los peones camineros, 
hasta los ministros, para obtener la 
obediencia de sus subditos. 
Yo creo que un palo con un que-
pis, gobernaría a estas tribus y con 
esto quiero decir que aquí no sirve 
para nada tener más o menos inteli-
gencia: el gorro lo es todo. 
Habían llegado cerca de un pueblo, 
cuyo gobernador, con su esposa, es-
taba paseando por las murallas más 
altas, y al oir el ruido que hacían las 
cajas de armas al bajar de una roca 
a otra, y al ver el relucir de las ar-
mas, creyó era un asalto que le iban 
a dar, y mandó elevar el puente le-
vadizo, y que la tropa estuviera pre-
parada para el menor asomo de pe-
ligro que se produjera. 
¡Qué estreno tuvo la caravana! 
Pero antes de que llegara la noche, 
cosas más graves sucedieron. 
Uno de los negros que le seguían, 
se vio atacado por fuertes cólicos, a 
causa de haber comido el esparadra-
po del botiquín. Otro, que se había 
emborrachado con el aguardiente al-
canforado, se echó a la cuneta de la 
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carretera. Otro, que llevaba el cua-
derno de viaje, y que al ver las ce-
rraduras de metal creyó era un gran 
tesoro, echó a correr a través del 
Zacear, a toda prisa. 
Al detenerse para tomar un poco 
de alimento, el príncipe, mientras 
trataba inútilmente de disolver una 
pastilla de pemmicán en una cacero-
la de triple fondo, dijo así a Tar-
tarín. 
— Me parece, amigo mío, que lo 
mejor que podríamos hacer es pres-
cindir de los negros, y mañana, en 
un mercado que hay en el pueblo ve-
cino, comprar algunos borricos para 
llevar el equipo. 
— ¡No! ¡No!... ¡Borricos no! — 
dijo vivamente Tartarín acordándo-
se del Negrito, y para disimular su 
tristeza), dijo: 
— ¿ Cómo es posible que animal tan 
pequeño llevara nuestra carga? 
— Está usted en un error, señor 
Tartarín. ¿Sabe usted cómo explican 
los árabes la fuerza de los borricos? 
¿no?, pues dicen que allá, arriba, hay 
el muci. o sea; como el gobernador, 
y éste tiene un gran garrote con el 
que pega al estado mayor; éste, a su 
vez, para desahogar su ira, pega al 
soldado; el soldado al colono; el colo-
no al árabe; el árabe al negro; el ne-
gro al judío; el judío al borrico, y 
... el príncipe montó en el cuello y él sobre la jiba y, arrogante, con la "chechia".. 
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éste, que no tiene sobre quien des-
cargar su venganza, carga con todos, 
y ¿ no le parece a usted, que sus baú-
les son poco comparado con todo lo 
que le he dicho? 
— Me es igual, pero mi conciencia 
no me permite tal cosa; además, hay 
otros animales más propios para ir 
al desierto, que un borrico; hay, por 
ejemplo, un camello. 
— Pues iremos al mercado y po-
dremos escoger un camello. Fueron, 
efectivamente, al mercado, y vieron 
una barbaridad de borricos, corderos, 
cuervos, una gran variedad de ali-
mentos, tiendas infectas, negras de 
moscas; judíos, jugando bajo el sol 
que lo abrasaba todo; pero camellos, 
ni uno en el mercado. 
Andando por una calle, vieron uno, 
con la cabeza pelada, mirada triste, 
flaco, en una palabra, el típico ca-
mello del desierto. 
El chico que lo llevaba, consintió 
en venderlo y fueron al mercado pa-
ra fijar precio. No hay que decir 
que Tartarín pagó cuanto le pidie-
ron y en medio del mercado, hizo 
montar su equipaje sobre el animal; 
el príncipe montó en el cuello, y él 
sobre la jiba, y, arrogante, con la 
chechia bien puesta, dio orden de 
partida; el camello, estirando sus nu-
dosas patas, emprendió una desgar-
bada y rápida carrera. 
A las pocas zancadas, Tartarín 
emblanqueció: la chechia repetía las 
posiciones que tuvo en el Zuavo, y 
con una voz de niño, el cazador de 
leones, en pleno desierto, dijo: 
— ¡Príncipe! ¡Príncipe! ¡baje-
mos!.-. siento... ¡siento que voy a 
escarnecer a Francia! 
El camello no se paraba, atolon-
drado por el ruido de una multitud 
de negritos que corrían tras ellos con 
voces, gritos y risas, y nuestro héroe, 
después de que la chechia tomara las 
cinco posiciones, no pudo menos que 
soltar todo lo que llevaba en el es-
tómago. 
AL ACECHO, DE NOCHE, EN UN BOSQUE 
DE ADELFAS 
Tan pintoresco como era el con-
junto que formaban el camello, la 
carga y los cazadores, y no pudo du-
rar mucho. Por respeto a la chechia, 
tuvieron que apearse, y seguir hacia 
el león, con etapas cortas, yendo Tar-
tarín delante, el camello en medio y 
el príncipe a la cola. 
Tardaron casi un mes en llegar a 
la tierra del rey de los animales, 
atravesando tierras sin cultivo, lo que 
llaman "Granero de Fi-ancia" y no se 
ve ni un solo grano: pero Tartarín 
no se fijaba en esto: con la única idea 
del león, esperaba el momento en que 
se presentara. 
La tienda de campaña, no se abría 
ni por milagro, y las pastillas de 
pemmicán no se disolvían, y por es-
to se veían obligados a detenerse en 
las tribus, y tomar lo que, gracias al 
quepis del príncipe, las gentes les 
daban. 
Eran muy obsequiados, y en honor 
de Tartarín, daban fiestas, lo que lla-
man diffas, y después, antes de que 
se fueran, iba un aga, con la cuenta. 
¡Miserable hospitalidad árabe! 
Los leones parecía que se escon-
dían. ¡Ni uno! Pero Tartarín no de-
sanimaba, y adelante, ¡siempre ade-
lante ! 
Cuando llegaba a un matorral, la 
valentía de nuestro hombre subía a 
tal extremo, que iba allí, y preparado 
para disparar en seguida, movía las 
ramas haciendo ¡frrt!; pero el león 
no salía. 
Una tarde, encontrándose cerca de 
un bosque de lentiscos, Tartarín cre-
yó oir, aunque muy débilmente, el ru-
gido que tantas veces había oído en 
la casa de fieras de Mitaine. 
Dudando un momento de sí mismo, 
no podía creer que fuera cierto lo que 
oía; pero los rugidos se repetían con 
frecuencia, y se convenció de que era 
el león. 
Estaban muy cerca de un sepulcro, 
lo que llaman ellos un marabú, y es-
to parecía a propósito para refugio 
del camello y del príncipe. Tartarín 
los metió allí, pero el príncipe quería 
ir con él a la caza y Tartarín le ma-
nifestó sería mejor que aguardara 
allí para caso de necesidad, y le con-
fió la cartera (bonita cartera con do-
cumentos y billetes de banco), para 
evitar que el león, con sus garras, la 
echara a perder. 
LAS AVENTURAS DE TARTARIN DE TARASCÓN 75 
Después, Tartarín fue a colocarse 
en el bosque, rodilla en tierra, cuchi-
llo de monte a sus pies, clavado en la 
arena, y escopeta en mano, esperan-
do para apuntar. 
Se colocó tan bien, que forzosa-
mente tenía que dar en la presa. En 
un río allí muy cerca, había solamen-
te como un cubo de agua, y allí te-
nían que dirigirse las fieras para sa-
ciar su sed; y a través del bosque, se 
veía como un sendero, obra de las 
repetidas idas al río; Tartarín esta-
ba allí esperando. 
Esto no era para estar del todo 
tranquilo, y además el espíritu esta-
ba en constante sobresalto, pues el 
aire hacía mover las ramas haciendo 
unos ruidos tan raros, que algunas 
veces parecían rugidos de animales. 
Tartarín estaba emocionado y sus 
dientes castañeteaban; realmente te-
nía miedo. Pero esto no avergüenza, 
al contrario, pues si no se tuviera 
miedo, ¿dónde estaría el mérito? 
Quieto, con el oído atento, creyó 
"1 
oir, en medio de la noche, los pasos 
de la fiera junto a él, disparó dos 
tiros al azar, y corrió a refugiarse 
al marabú. 
¡Pobre cazador! El cuchillo aban-
donado, hubiera servido de recuerdo 
del pánico más enorme que hubiera 
tenido un cazador en el desierto. 
Cuando llegó allí, gritó: 
— ¡Príncipe! ¡a mí! ¡al león! 
Ni una respuesta. 
— ¡Príncipe! ¡Príncipe! ¿Dónde 
está? 
Nada. 
El príncipe no estaba allí. El ca-
mello permanecía, solo, esperando el 
momento de reemprender la marcha, 
con cierta angustia, pues el pobre, lo 
mismo que Tartarín, tiritaba, y lo 
demostraba claramente el ruido de 
las cajas de conservas, a causa del 
movimiento de la jiba. 
El príncipe Gregory, al tener en 
sus manos la cartera, que era lo que 
esperaba hacía mucho tiempo, se dio 
a la fuga sin despreciar un instante. 
¡POR FIN! 
Pasada ya aquella trágica noche, 
Tartarín tuvo el convencimiento de 
que el príncipe le había robado la car-
tera, y que sin él ya, se encontraba 
completamente solo en aquel desierto. 
Al dudar del príncipe, dudó de 
Oriente y también de los leones, 
sintió por todo ello una gran decep-
ción y acabó llorando amargamente. 
Mientras estaba pensativo, para 
decidirse, vio que de entre la maleza 
del bosque, a diez pasos de él, apa-
recía un tremendo león, con la cabe-
za erguida y lanzando unos rugidos 
aterradores. 
El marabú tembló, el camello 
igual; pero Tartarín en trance tan 
supremo, ;no! 
¡Por fin! dijo sonriendo, y ¡Pim! 
¡ Pam! El león ya estaba muerto. Las 
dos balas le habían dado en medio de 
la cabeza y como eran balas explosi-
vas, figuraos como quedó la cabeza 
del león. Parecía unos fuegos artifi-
ciales: sesos por aquí, sangre por 
allá, sangre por todos lados... 
¡ Ya estaba! Al fin había dado con 
la presa; pero el buen hombre tuvo 
un sobresalto, pues del mismo sitio 
donde salió el león, vio salir ahora 
dos negrazos, que precisamente eran 
los mismos que en Milianah le habían 
dado aquella paliza. 
Venían corriendo, con el palo le-
vantado... Tartarín lo comprendió 
todo: había muerto al león domesti-
cado del convento. 
Con tanta ira llegaron hasta él, que 
Tartarín se vio hecho trizas; pero 
por fortuna pareció que Dios le en-
viaba un ángel para librarlo del fu-
ror de los negros. En efecto, en ple-
no desierto compareció nada menos 
que un guardabosque con quepis, y 
ya se puede suponer que el quepis 
mágico, calmó en el acto a los negros. 
El guarda levantó acta del suceso, 
y llevó a Tartarín y a los negros al 
juzgado de Orleansville. 
¡Qué proceso, señores! ¡Duró más 
de un mes, y fue severísimo! 
Tartarín tuvo tiempo para conocer 
bien a los argelinos, pues su carácter 
quisquilloso se deja ver en todos los 
sitios. 
Lo primero que intentó el señor 
Juez fue saber si el león había sido 
muerto en terreno civil o militar. Si 
era en el primer caso, el asunto co-
rrespondía a su tribunal, o sea al de 
comercio; pero si era en el segundo 
caso, Tartarín tenía que ser someti-
do a un consejo de guerra. ¡ Qué ho-
rror le daba a nuestro hombre oír tal 
cosa! Se veía fusilado, condenado a 
un silo.... 
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Pero en aquel país, las fronteras 
no están bien delimitadas y era cues-
tión delicada determinarlo. 
Al fin, todo se arregló, pues si bien 
el león había sido muerto en terreno 
militar, Tartarín había disparado 
desde terreno civil, y, afortunada-
mente, considerando el hecho como 
delito civil, como a tal lo juzgaron. 
La pena que le impusieron fue pa-
gar dos mil quinientos francos a los 
dueños del león, y el gasto del pleito. 
¡Pobre Tartarín! ¿Cómo se las te-
nía que arreglar para pagar todo 
aquello, sin tener más dinero que 
unos céntimos que llevaba en el bol-
sillo? 
Se le ocurrió una buena idea, y fue 
exponer al mercado de la población 
todas sus armas, y venderlas al de-
talle. Tuvo que vender también las 
llaves inglesas, saca tapos, cortaplu-
mas..., la tienda de campaña y aún 
las botas de montar, que las vendió 
como "curiosidades conchinchinas". 
Liquidado todo, pagó sus gastos y 
deudas y quedóse solamente con la 
piel del león y con el camello. 
La piel de su víctima la embaló 
bien, y la mandó a Tarascón, a nom-
bre del bizarro comandante Bravidá, 
y ya veremos más tarde los sucesos 
que motivó este despojo. 
Ya no le quedaba más que el ca-
mello, y Tartarín se propuso ven-
derlo, para que, con el dinero que sa-
cara, poder regresar ai Argel; pero 
el animal estaba tan atropellado, te-
nía tan mal semblante, que no en-
contró quien cargara con él, y Tar-
tarín decidió abandonarlo e ir an-
dando hasta Ai'gel. 
Empezó a andar, y el camello de-
trás de él, acomodándose perfecta-
mente a su paso; le había tomado un 
cariño especial, y no quería abando-
nar a su intrépido dueño. 
Tartarín llegó a conmoverse, al ver 
la ternura de la mirada del camello. 
Pero al mirarle, recordaba tantas 
desventuras, que quería olvidar, y 
hubiera preferido no ver más al ani-
mal y seguir viviendo como si jamás 
hubiera conocido el desierto, ni los 
árabes, ni el león; y con esta idea, 
trató varias veces de perderle; pero 
el camello era la misma fidelidad y 
vigilaba tanto, que siempre volvía a 
encontrar a su dueño, y éste tuvo 
que conformarse, al fin, con su in-
cómoda compañía. 
Ocho días hacía que seguían por 
la polvorienta carretera, cuando Tar-
tarín vio, a lo lejos, las cúpulas blan-
cas de Argel. 
¿Vas a presentarte en la ciudad 
con este animal? — se dijo a sí mis-
mo. — ¡ No y no! y se echó a una cu-
neta, aguardando. Al poco rato, pa-
só por encima suyo el camello, con 
paso largo y Tartarín salió de allí 
diciéndose: ¡qué peso me he quitado 
de encima! 
Tranquilamente Tartarín cruzó un 
sendero que pasaba junto a las pa-
redes de su huerto, y se fue directa-
mente a casa de su patrona. 
CATÁSTROFE SOBRE CATÁSTROFE 
La puerta de su pensión estaba en-
treabierta, y Tartarín penetró sin 
llamar. 
En la habitación cercana al patio, 
oyó la voz de la patrona, que can-
taba. 
¿Te gusta Marco la Bella 
danzar en salón florido? 
— ¡ Cómo es posible! — exclamó 
Tartarín entrando precipitadamente. 
¿Ella que no sabía una palabra de 
francés cantaba esta canción? 
¡Qué desilusión tuvo, pobre Tar-
tarín ! 
El capitán del Zuavo, Barbassou, 
estaba escuchando esta canción, que 
tanto le gustaba, y la mora cantaba 
en francés, correctísimamente; pero, 
confundida al ver a Tartarín, corrió 
a esconderse y Barbassou, con tono 
alegre, le dijo: 
— ¿Ve usted, señor Tartarín, co-
mo la patrona habla francés? ¿Qué 
me dice usted de todo esto? 
— ¡ Capitán! 
— Si usted me hubiera creído, 
ahora no le sorprendería. ¿No le di-
je que no fiara de las moras ni de 
los príncipes montenegrinos ? 
Tartarín le miró fijamente. 
— ¿ Sabe usted dónde está el prín-
cipe? 
— Sí, lo sé. No está muy lejos de 
aquí. Está pasando una temporadi-
ta en la hermosa prisión de Mustafá. 
¡Se dejó coger con las manos en la 
masa!... pero ya conocía él esta vida... 
había permanecido tres años en la 
prisión de... ¡de Tarascón, precisa-
mente ! 
— ¡Ahora comprendo!... Él me 
hablaba siempre de la parte de Ta-
rascón que se ve desde el presidio... 
Y el capitán le aconsejó que aban-
donara Argel, donde sólo correría 
tropiezos, pues incluso el almuéda-
no, al salir todas las noches a invo-
car a Alá, echaba piropos a las mo-
ras que devotamente subían a las 
azoteas. 
— ¡Pero cómo quiere usted que 
vuelva allí, si no tengo un céntimo... 
En el desierto me desplumaron. 
— ¿No sabe usted que yo quiero 
ser tan buen amigo suyo? Pues hom-
bre, aprovéchese de mi amistad, y si 
quiere, mañana puede salir en el 
Zuavo para Marsella, sin pagar un 
céntimo. 
Tartarín no supo de momento qué 
contestar. Se despidieron luego, y por 
la noche, le ocurrió una diabólica 
aventura. Entró corriendo a la mez-
quita, asustando al guardián, le obli-
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gró a quitarse el turbante y la pelliza; 
Tartarín subió a la terraza y con voz 
primero fina, pero después de true-
no, dijo: 
— La Alá il Alá... Mahoma es un 
farsante... El Oriente, el Corán, los 
bachatas, los leones, el desierto... ¡en 
conjunto no vale nada! Ya no hay 
teurs... sólo quedan embusteros y 
tramposos... ¡Viva Tarascón! 
Y mientras en mezcla de proven-
za] y árabe Tartarín pronunciaba su 
discurso, en las blancas azoteas y por 
todos lados de la mezquita, habían 
devotos que se daban golpes sobre el 
pecho, y que creían que las palabras 
de franca ira de nuestro tarascones, 
eran las palabras del muecín invitan-
do a la oración. 
¡TARASCÓN! ¡TARASCÓN! 
Era mediodía y el Zuavo se dis-
ponía a salir hacia Francia. El es-
tado mayor de Argel, o sea lo prin-
cipal de la sociedad, acudió al muelle 
para ver la partida del vapor. 
Los pasajeros en medio de baúles, 
cofres, bultos, se precipitan aún pa-
ra llegar a tiempo. Tartarín de Ta-
rascón también está allí, pero solo, 
sin equipaje, sin armas, sin tienda 
de campaña... 
Momentos antes, bajaba acompa-
ñado del capitán por la calle de Ma-
rina, atravesando el mercado chico, 
donde no hay más que melones y 
sandías. 
Aun no tenía los pies en la cha-
lupa; al levantar el último de tierra 
argelina, lo hizo con un impulso tan 
fuerte, reflejo de su ira, que la cha-
lupa corrió varios metros mar aden-
tro. 
Un animal, sin aliento, se precipi-
tó en la playa, y después de husmear 
el agua, se echó a ella, nadando, sa-
liéndole sólo la giba y el largo cuello, 
pues ya habréis adivinado que este 
infeliz era el camello. 
Tartarín quedó pálido al verle. 
El capitán le preguntó: 
— ¿Es de usted este camello? 
— ¡ No! — respondió Tartarín ho-
rrorizado de imaginarse la llegada a 
Tarascón con aquel repugnante ani-
mal. 
El capitán, no obstante, compade-
cido del pobre camello, por su triste 
mirada y la insistencia con que pa-
recía decir "¡Llevadme! ¡Llevadme!" 
ordenó izar a la bestia, para rega-
larla al Parque Zoológico de Mar-
sella. 
La operación fue difícil, pues con 
el agua pesaba tanto, que los mari-
neros no podían subirlo. 
Tartarín, al ver a su compañero, 
instalado en la cubierta, se metió en 
el camarote sin salir ni un momen-
to; y no porque la chechia tomara 
las acostumbradas posiciones de tem-
poral, no; pero tenía la certeza que 
si salía, el cariño del animal le pon-
dría en un serio compromiso. 
A la mañana del tercer día, el Zua-
vo echó anclas, y Tartarín oyó las 
campanas de San Víctor y el carillón 
de la Catedral. ¡ Ya estaban en Mar-
sella! 
Como no tenía equipaje alguno, 
bajó sin perder tiempo, y sin volver 
la cabeza por miedo a que el camello 
fuera tras él; y como a escondidas, 
cogió el primer tren que salía para 
Tarascón. 
Durante el viaje, observó que las 
gentes que salían a la ventana para 
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ver pasar el tren, no miraban preci-
samente el convoy, sino algo más 
atrás. ¿Qué miraban? 
Tartarín, intrigado, miró a su vez. 
Recibió tal impresión, que se acu-
rrucó en un rincón del departamen-
to, con los ojos cerrados y el entre-
cejo arrugado. 
¿Sabéis qué había visto? ¡Pues el 
camello! A largas zancadas, seguía, 
el pobre, a su dueño. 
El tren paró al fin. ¡Tarascón! 
i Tarascón! 
Tartarín tuvo que bajar forzosa-
mente, avergonzado de llegar allí sin 
un céntimo, sin un león y con aquel 
camello. 
TARTARÍN DE TARASCÓN 
Al asomar la chechia por la puer-
tecita, un estruendo de ¡Viva Tar-
tarín! hizo vibrar el aire. 
— ¡Viva Tartarín de Tarascón! 
¡ Viva el cazador de leones! 
Y a no tardar, músicas y coros y 
gritos. Al cabo de pocos momentos 
todos estaban emocionados, incluso 
Tartarín. De momento creyó era una 
burla de sus compatriotas, pero no: 
todos estaban allí, orgullosos de su 
valiente hombre, descubierta la ca-
beza, y vitoreando al héroe. 
Al frente de la comitiva, estaba el 
bizarro comandante Bravidá, el ar-
mero Costecalde, el boticario Bezu-
quet, el presidente Ladeveze, todos los 
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cazadores de gorras, sin faltar uno, 
y el pueblo de Tarascón en masa y 
aún gentes de Beaucaire y de otras 
poblaciones del mediodía de Francia. 
¿Sabéis cuál era la causa de todo 
aquéllo ? 
La piel del león ciego, la cual ha-
bía permanecido expuesta al público 
durante muchos días, y que dio ori-
gen a un artículo de "El Semáforo", 
en el que se explicó un verdadero 
drama de como Tartarín, en el At-
las, había dado una batida a los leo-
nes, pues no había muerto uno sola-
mente, sino diez, veinte...; una im-
ponente bandada de feroces leones. 
Lo que culminó la admiración ha-
cia él, fue el camello, que con el pelo 
rústico por el sudor y el polvo, y ade-
más deshecho por la larga caminata, 
seguía aún con cierta naturalidad los 
pasos de su dueño. 
Los tarasconeses, al verle, se asus-
taron de momento, creyendo que lle-
gaba la tarasca; pero Tartarín, con 
cierta negligencia dijo: 
— Es mi camello. No temáis. 
Tartarín no mentía, era el suyo; 
pero el espejismo actuó sobre él, y 
continuó actuando luego. 
Y cogiendo del brazo al comandan-
te Bravidá, rodeado de los cazadores 
de gorras, en plena apoteosis de glo-
ria, y seguido del camello, empezó 
la explicación de sus aventuras, mien-
tras se dirigían con paso pausado y 
arrogante, a la casita del baobab. 
— Imagínense ustedes — comen-
zó diciendo — que cierta noche en 
pleno Sahara.... 
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